
 

 
Caro amigo: 
 
Se você gostou deste livro e tem condições de comprá-lo, faça-o pois assim 
estará ajudando a diversas instituições de caridade, que é para onde os 
direitos autorais da obra são destinados. 
 
Que Jesus o abençoe. 
 
Muita Paz. 
 
 
 
 



 2

ALMAS  EM  DESFILE.......................................................................................................................................... 3 
NA  TRILHA  HUMANA ....................................................................................................................................... 4 
PRIMEIRA PARTE................................................................................................................................................. 5 
1 - A  FAMA  DE  RICO ......................................................................................................................................... 6 
2 - A  EVOCAÇÃO  DO  COMENDADOR............................................................................................................. 8 
3 - A  FORÇA  DO  EXEMPLO .............................................................................................................................10 
4 - O  ACHADO.....................................................................................................................................................12 
5 - PROTEÇÃO  ESPIRITUAL ..............................................................................................................................16 
6 - RENOVAÇÃO..................................................................................................................................................17 
7 - O  TESOURO  OCULTO ..................................................................................................................................19 
8 - EM  LIVROS  ESPÍRITAS................................................................................................................................21 
9 - O  TELEFONEMA............................................................................................................................................23 
10 - O  CASO  PITANGA ......................................................................................................................................24 
11 - PROVAÇÃO...................................................................................................................................................28 
12 - CÓLERA.........................................................................................................................................................29 
13 - O  MÉDICO  E  O  FISCAL ............................................................................................................................30 
14 - ONDE  ESTARÁ ?..........................................................................................................................................32 
15 - O  SOFRIMENTO  ALHEIO...........................................................................................................................33 
16 - PROMESSAS..................................................................................................................................................36 
17 - CLARA...........................................................................................................................................................37 
18 - A  TIRA  DE  PAPEL......................................................................................................................................41 
19 - OS  VIRA LATAS...........................................................................................................................................43 
20 - PRISÃO  OU  ABSOLVIÇÃO.........................................................................................................................45 
21 - DOIS  MESES  ANTES...................................................................................................................................46 
22 - PARA  QUE  DISCUTIR ?..............................................................................................................................49 
23 - O FUNCIONÁRIO CONDENADO.................................................................................................................51 
24 - O  ASSALTO  DA  LISONJA .........................................................................................................................56 
25 - CAROLINA  E  AGENOR ..............................................................................................................................57 
26 - GRAÇAS  A  DEUS........................................................................................................................................59 
SEGUNDA PARTE................................................................................................................................................62 
1 - EVITANDO  O  CRIME....................................................................................................................................63 
2 - O  GOLPE  DE   VENTO ..................................................................................................................................65 
3 - PODIA  SER  PIOR...........................................................................................................................................67 
4 - O  CASO  DE  APRÍGIO...................................................................................................................................68 
5 - O  PORTEIRO  E  O  ALMIRANTE .................................................................................................................72 
6 - QUINZE  MINUTOS ........................................................................................................................................74 
7 - O  DISFARCE...................................................................................................................................................77 
8 - A  JÓIA.............................................................................................................................................................79 
9 - COMO  NÃO ....................................................................................................................................................81 
10 - O  MASCARADO...........................................................................................................................................82 
11 - FALTA  DE  CARIDADE ...............................................................................................................................87 
12 - TENTAÇÕES..................................................................................................................................................89 
13 - O  LIVRE  PENSADOR..................................................................................................................................91 
14 - ASSIM  MESMO ............................................................................................................................................93 
15 - NUNCA  MAIS  VOLTOU .............................................................................................................................94 
16 - NÃO  PERDOAR............................................................................................................................................96 
17 - PICA- PAU .....................................................................................................................................................98 
18 - COMIGO,  NÃO ...........................................................................................................................................106 
19 - ASSISTÊNCIA  MÚTUA..............................................................................................................................107 
20 - RESTABELECIDO .......................................................................................................................................110 
21 - A  CONFISSÃO  DO  ZELADOR .................................................................................................................112 
22 - ANTES  DE  CHEGAR .................................................................................................................................114 
23 - TESOURO  ENTERRADO ...........................................................................................................................116 
24 - FELIZ  SEM  SABER....................................................................................................................................120 
25 - A  DOR  DE  CABEÇA.................................................................................................................................121 
26 - AO  PÉ  DO  OUVIDO..................................................................................................................................123 

 



 3

ALMAS  EM  DESFILE 
 
  
 
 
             
 
Sim, em toda parte e em todos os dias, há desfile de almas. 
 
A vida garante a exibição. 
 
E cada pedaço do mundo é recanto de passarela por onde transitam as criaturas, dando 
mostras de si mesmas. 
 
Almas que se arrastam. 
 
Almas que lutam. 
 
Almas que riem. 
 
Almas que choram. 
 
Partilhando igualmente a marcha, caminha corretamente. Não recues, nem te apresses. 
Observa os companheiros, sem espanto e sem crítica, a fim de que a lição de cada um te 
sirva ao aprendizado. 
 
Toda vez que te inclines para esse ou aquele caminheiro, estende o coração e as mãos, 
em forma de entendimento e de amor, porque todas as filas prosseguem adiante, com 
encontro marcado no túnel da morte. E do túnel da morte cada alma em desfile surgirá no 
Outro Lado para receber, no Posto de Pedágio do Destino, segundo o próprio 
merecimento. 
 
  

Hilário Silva 
 
Uberaba, 29 de agosto de 1960  
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NA  TRILHA  HUMANA 
 
  
 
 
             
 
Movimentando rápidas pinceladas, Hilário Silva, neste livro, um retratista de corações, 
conclamando-nos a sentir e refletir. (1) 
 
Com o emprego de tintas fracas ou fortes, revela quadros diversos, apresentando o que 
ele próprio nomeia como sendo um desfile de almas. 
 
E as telas se destacam. 
 
O esforço premiado aparece junto à queda na invigilância. O avisa evangélico surge na 
estrada que a ignorância sombreia. Quem se ilude respira o ambiente de quem se 
esclarece. Há espíritos que caem, ao lado de espíritos que se levantam. 
 
É a trilha humana com os seus sonhos e esperanças, flores e espinhos, alegrias e 
sofrimentos. 
 
Mas por farol bendito fulgura a Doutrina Espírita, amparando e educando os caminheiros, 
em nome de Jesus. 
 
  
 
Ainda assim, o que ressalta de cada página é o imperativo da com preensão fraterna para 
que não venhamos a tombar em nossas próprias deficiências. 
 
Hilário, pois, trazendo a lume o episódio que arranca ao livro da vida, não tem outro intuito 
senão o de afirmar que todos nós — os viajores dia experiência — precisamos do 
alimenta amor, no prato da compaixão. 
 
 

EMMANUEL 
 
  
Uberaba, 29 de agosto de 1960. 
 
  
(1)    A convite do Espírito de Hilário Silva, os médiuns Waldo Vieira e Francisco Cândido 
Xavier receberam respectivamente a primeira e a segunda parte deste livro. 
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1 - A  FAMA  DE  RICO 
 
  
 
 
O coronel Manoel Rabelo, influente fazendeiro no Brasil Central, fora acometido de 
paralisia nas pernas. 
 
Vivia no leito, rodeado pelos filhos atentos. Muito carinho. Assistência contínua. 
 
No decurso da doença veio a conhecer a Doutrina Espírita, que lhe abriu novos horizontes 
à vida mental. 
 
Pouco a pouco desprendia-se da idéia de posse. 
 
Para que morrer com fama de rico? 
 
Queria agora a paz, a bênção da paz. 
 
Viúvo, dono de expressiva fortuna e prevendo a desencarnação próxima, chamou os 
quatro filhos adultos e repartiu entre eles os seus bens. 
 
Terras, sítios, casas e animais, avaliados em seis milhões de cruzeiros, foram divididos 
escrupulosamente. 
 
Com isso, porém, veio a reviravolta. 
 
Donos de riqueza própria, os filhos se fizeram distantes e indiferentes. 
 
Muito embora as rogativas paternas, as visitas eram raras e as atenções inexistentes. 
 
Rabelo, muito triste e quase completamente abandonado, perguntava a si mesmo se não 
havia cometido precipitação ou imprudência. 
 
Os filhos não eram espíritas e mostravam irresponsabilidade completa. 
 
Nessa conjuntura, apareceu-lhe antigo e inesperado devedor. O Coronel Antônio Matias, 
seu amigo da mocidade, veio desobrigar-se de empréstimo vultuoso, que havia tomado 
sob palavra, e pagou-lhe dois milhões de cruzeiros em cédulas de contado. 
 
Na presença de dois filhos, Rabelo colocou o dinheiro em cofre forte, ao pé da cama. 
 
Sobreveio o imprevisto. 
 
Os quatro filhos voltaram às antigas manifestações de ternura. Revezavam-se junto dele. 
Papas de aveia. Caldos de galinha. Frutas e vitaminas.  
 
Mantinham os cobertores quentes e fiscalizavam a passagem do vento pelas janelas. 
 
Raramente Rabelo ficava algumas horas sozinho. 
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E, assim, viveu ainda dois anos, desencarnando em grande serenidade. 
 
Exposto o cadáver à visitação pública, fecharam-se os filhos no quarto do morto e, 
abrindo aflitamente o cofre, somente encontraram lá um bilhete escrito e assinado pela 
vigorosa letra paterna, entre as páginas de surrado exemplar de “O Evangelho segundo o 
Espiritismo”. 
 
O papel assim dizia: 
 
  
“Meus filhos, 
 
Deus abençoe vocês todos. 
 
O dinheiro que me restava distribuí entre vários amigos para obras espíritas de caridade. 
Lego, porém, a vocês, o capítulo décimo quarto de “O Evangelho segundo o Espiritismo”. 
  
 
E os quatro, extremamente desapontados, leram a legenda que se seguia: 
 
  
“Honrai a vosso pai e a vossa mãe. — Piedade filial.” 
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2 - A  EVOCAÇÃO  DO  COMENDADOR 
 
  
 
Jorge Sales, o denodado orientador da instituição espírita, encontrava-se no habitual 
entendimento com Anatólio, o mentor desencarnado, através do médium. 
 
As tarefas da noite haviam praticamente chegado ao fim, mas Jorge sentia-se 
necessitado de instrução e por isso dilatava a palestra, ao pé dos amigos, a constituírem 
o círculo de oração. 
 
— Os obsidiados crescem de número — dizia Sales, preocupado —, e precisamos 
antepor providências... 
 
— Sim — concordava o amigo espiritual —, é necessário estender o clima da serenidade 
e do trabalho, do entendimento e da prece... 
 
E a conversação avançou: 
 
— São lutas morais por toda parte... Jovens mal saídos da infância caem perturbados, de 
momento para outro... Velhinhos, na derradeira quadra da existência, enlouquecem de 
súbito... Tem havido suicídios, crimes... 
 
O benfeitor consolava, pelo médium falante: 
 
— Sim, meu amigo, toda paciência é pouca a fim de vencermos com segurança... 
Saibamos servir a todos, com muita compreensão da fraternidade... 
 
— Tudo indica estarmos aqui sob a influência do velho comendador Antônio Paulo da 
Silveira Neves, que foi fazendeiro na região e está desencarnado há oitenta anos. Silveira 
Neves foi homem terrível... Consultei documentos na municipalidade e tenho ouvido 
pessoas da zona, cujos ascendentes lhe comungaram a intimidade... Possuía escravos 
em legião e, entre eles, era conhecido por flagelo de todos... Sustentava capatazes 
ferozes e comandava, ele próprio, o sofrimento dos cativos, que, às vezes eram 
chicoteados até a morte... Não só isso. Colocava os sitiantes daqui uns contra os outros, 
provocando assassínios e ódios que até hoje persistem... Estou certo de que essa teia de 
obsessões e vinganças nasce da atração do velho comendador... Ele deve ser a causa 
inicial de tudo... 
 
— Muito ponderada a sua palavra... 
 
— O irmão conhece o infeliz? 
 
— Sim, conheço... 
 
— Tenho o máximo interesse em evocá-lo... 
 
— Não acho prudente. 
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— Ora! São muitos os Espíritos rebeldes evidentemente vinculados a ele... Topo vários, a 
cada semana... Uns se declaram vítimas do comendador, muitos acusam o comendador e 
outros ainda prometem que não haverá mudança aqui, enquanto não liquidarem o 
comendador... Tenho assentado que, apesar de haver transcorrido muito tempo, é 
indispensável nos disponhamos a doutrinar esse Espírito. Sem esse contacto, ao que 
julgo, será muito difícil a modificação para melhor, de que estamos necessitados... 
 
— Entendo o que diz — tornou Anatólio —, mas não faça a evocação. Seria de todo 
inoportuna... 
 
— Mas escute, meu amigo! Eu também pareço sofrer a influência dessa poderosa 
entidade... As referências ao comendador desabam sobre mim como choques elétricos. 
Só em ouvir-lhe o nome, sinto-me mal... Imagine que já fui orar por ele, no próprio túmulo 
em que lhe sepultaram o corpo, tão impressionado vivo eu... Creio que se orássemos, 
chamando-o ao aparelho mediúnico... 
 
— Mas não convém... 
 
— Insistiria, no entanto... Um entendimento direto, entre esse Espírito perseguidor e nós, 
talvez desse bom resultado... 
 
— A medida é desaconselhável. 
 
— Será que Silveira Neves desencarnado está em plano superior, embora as atrocidades 
que cometeu? 
 
— Ainda não... O ex-comendador vive em luta consigo mesmo... 
 
— Então? Trazê-lo ao esclarecimento seria caridade... 
 
— Isso, entretanto não deve ser tentado. 
 
— Meu amigo, por que a recusa, se o Espírito dele está em provas, segundo a sua 
própria informação? 
 
— Apesar de tudo — replicou o benfeitor —, a evocação não deve ser praticada... 
 
O interlocutor, porém, não obstante respeitoso, perguntou semi-exasperado: 
 
— Mas por quê? 
 
Vendo que o instrutor silenciava, discreto, repetiu: 
 
— Diga! Diga, por quê?!... 
 
Foi aí que Anatólio mudou o tom de voz e falou muito sereno: 
 
— Jorge, meu amigo, a evocação não deve ser feita porque o ex-comendador Antônio 
Paulo da Silveira Neves é você mesmo... reencarnado.  
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3 - A  FORÇA  DO  EXEMPLO 
 
  
 
 
José do Espírito Santo, modesto espírita de Nilópolis, Estado do Rio, falava à porta do 
Centro, a pequeno grupo de amigos: 
 
— Sim, meus irmãos, a caridade é a maior bênção. 
 
Nisso, passam dois estudantes, ouvem breves trechos da palestra e avançam 
conversando: 
 
— Você ouviu? Todo espírita é só “fachada”! 
 
— Realmente. Fazem as coisas “para inglês ver”. 
 
Logo depois, os rapazes deparam com infeliz mendigo. Pálido e doente. Sem paletó. 
Camisa em frangalhos. Pele à mostra. 
 
A tiritar de frio, estende-lhes a mão magra. 
 
Um dos estudantes dá-lhe alguns centavos. 
 
Notam, então, que José do Espírito Santo vem vindo sozinho, pela rua. E um deles diz: 
 
— Olhe! Lá vem o “tal”! Aposto que não dará nada a esse homem. 
 
— Sim. Vamos ver. Afastemos um pouco, senão ele vai querer “fazer cartaz”. 
 
Os dois jovens ficaram escondidos na esquina, um pouco adiante. 
 
O pedinte roga auxílio. 
 
José chega junto dele e o abraça, fraterno. 
 
Em seguida, apalpa os bolsos e exclama: 
 
— Infelizmente, meu amigo, estou sem um níquel... 
 
Os jovens entreolharam-se, rindo... Um deles recorda: 
 
— Não lhe disse?... 
 
O espírita condoeu-se, vendo a nudez do homem que tremia de frio. Deitou um olhar em 
torno para ver se estava sendo observado. Sentiu a rua deserta. 
 
Num gesto espontâneo, tirou o paletó. Dependurou a peça num portão de residência 
próxima, arrancou a camisa felpuda e, seminu, vestiu-a no companheiro boquiaberto, mas 
encantado. 
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A seguir, após recobrir, à pressa, o busto nu com o paletó, disse com simplicidade: 
 
— Meu amigo, é só isso que tenho hoje. Volte aqui mesmo amanhã. 
 
E estugou o passo para a frente, enquanto o necessitado sorria, feliz. 
 

* 
 
No outro dia, os dois estudantes estavam no templo espírita, ouvindo a pregação. 
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4 - O  ACHADO 
 

I 
 
Viajantes, seguindo, apresentavam bilhetes. Viajantes, chegando, mostravam aspectos 
bizarros. Costumes de caroá, vestidos de algodão leve, grossas blusas de lã e capas 
gaúchas. 
 
Senhoras de passo lento surgiam, entremostrando saúde e alegria. Jovens risonhas 
caminhavam com a desenvoltura de modelos em passarela. 
 
Perdido na multidão do grande aeroporto, Marcelino Nunes divagava, contemplando as 
hélices dos aviões de grande porte. 
 
Relanceando o olhar em torno, via, encantado, o ambiente distinto. 
 
O dinheiro corria em cédulas de mil. 
 
Ninguém discutia a cobrança do excesso de malas, nem regateava a conta dos 
“souvenirs”, vendidos a preço de escorchar. 
 
Marcelino sonhava... 
 
Queria ser como aqueles forasteiros que iam e vinham pelas alturas. 
 
Desejava viajar, viajar, rotulando bagagem com etiquetas de hotéis dos diferentes países. 
 
“Turista importante, vida ideal” — pensava. 
 
Mas para isso precisava de dinheiro, muito dinheiro. 
 
Viera do interior buscando melhoria financeira na capital; entretanto, só encontrara um 
emprego de ninharia, na conceituação dele mesmo. 
 
Nada além de balconista numa loja de novidades. 
 
— “Marcelino, desça aquela taça da prateleira!” 
 
— “Nunes, tenho pressa. Faça o favor.” 
 
Cansara-se de ouvir fregueses insípidos. 
 
Enfadara-se. 
E atingia os trinta anos, sem que lhe fosse possível coisa melhor. 
 
O ordenado mal dava para pensão e condução. 
 
Preocupado, escrevia para a mãezinha viúva, relatando-lhe os problemas. Entretanto, a 
“velha”, na titulação com que lhe recordava o carinho, era espírita militante, e respondia, 
serena: 
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— “Meu filho, dever correto é degrau para a verdadeira felicidade.” 
 
— “A lei de Deus premia a perseverança no bem.” 
 
— Não queira facilidades sem trabalho e suor.” 
 
— Humildade, meu filho, mais humildade!” 
 
Cada missiva materna era um apelo à energia moral. 
 
Não reclamava; contudo, aborrecia-se. 
 
— Ora essa! — costumava falar de si para consigo. — Pobre mãe! Sempre conselhos! Os 
espíritas parecem atacados de indigestão filosófica... 
 
Enquanto ruminava os seus problemas, a pequena multidão, no grande aeroporto, exibia 
brasões. 
 
Carteiras recheadas. Colares ricos. Alfinetes encastoados de pérolas. Pulseiras de ouro. 
Relógios caríssimos. 
 
— Ah! Se eu tivesse dinheiro, mandava esta vida às favas — dizia Nunes baixinho... 
 

II 
 
Descontente, Marcelino mastigava o cigarro, indo e vindo de um lado para outro. 
 
Inquieto. 
 
Solitário na turba. 
 
Sedento de companhia. 
 
Depois de longos minutos de insatisfação, sentou-se enquanto aguardava o ônibus. 
 
No banco, apenas ele e um homem de bengala branca. Cego, de semblante sereno, 
aguardando pessoa amiga. 
 
Destacando-se ao alcance da mão, viu algo. 
 
Um pacote bem feito em papel pardo. 
 
Cigarros? Quem sabe? 
 
Havia visto, há tempo, um grande pacote de cigarros norte-americanos acondicionados 
daquela maneira. 
 
Marcelino esperou. 
 
Um moço veio e deu o braço ao companheiro de banco, retirando-se os dois. 
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A sós, não teve qualquer dúvida. 
 
Não se vendo observado, arrebatou o pacote com naturalidade e saiu. 
 
— Posso fumar alguns dias, sem preocupação — refletia. 
 
Afastou-se e, logo após, tomando o ônibus, retornou ao seu quarto humilde. 
 
A sós, abriu cuidadosamente o embrulho e, oh! surpresa! 
 
Ali estavam cédulas de mil cruzeiros, novíssimas. 
 
Deviam ter saído de casa bancária na véspera. 
 
Marcelino contou o primeiro lote, retirando a cinta elástica. 
 
Cem notas! E, constando o todo de vinte maços, estava na posse de dois milhões de 
cruzeiros. 
 
Trancou-se, cauteloso, arfando de emoção. 
 
A consciência recomendava-lhe buscasse o dono, anunciando o achado. 
 
Mas... por quê? 
 
— Ajudaria a mãezinha cansada — argumentava —,  seria útil a muitos amigos. 
 
Sentia-se atrapalhado. 
 
Via-se agora inseguro. 
 
Não tinha lugar para tanto dinheiro. 
 
Entretanto, o aposento era servido de boa chave e tinha, a mesa, gaveta sólida. 
Invadido por pensamentos com que não contava, arquitetou a renovação. 
 
Deixaria o emprego modesto. 
 
Formaria novos hábitos. 
 
Visitaria os familiares no interior, melhorando-lhes a sorte. 
 
Em seguida, teria o seu próprio estabelecimento comercial. 
 
Debalde tentou repousar naquela tarde de domingo. 
 
À noite, buscou um cinema; contudo, não esperou pelo fim do filme. 
 
A fortuna inesperada furtara-lhe a paz de espírito. 
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o dia seguinte, comunicou ao chefe a retirada e pedia lhe fosse dispensada qualquer 
obrigação de aviso prévio. 
 
O gerente aconselhou calma; entretanto, respondeu agressivo. 
 
Disse que a loja lhe fora cárcere. 
 
Não tencionava mais pôr os pés ali. 
 
Queria começar vida nova. 
 
Despediu-se da pensão pobre, ofendendo a dona da casa, referindo-se a pulgas 
indomáveis e pratos malfeitos. Logo após, instalou-se em hotel. 
 
Gastara quatro dias em mudanças e andanças. 
 
Resolvendo buscar o interior no dia seguinte, foi a uma grande loja, para compras. 
 
Dando-se ares de importância, pediu a preparação de várias peças, em papel especial 
para presentes. 
 
As aquisições montaram em onze mil e seiscentos cruzeiros. 
 
Marcelino entregou doze notas, e o moço, gentil, na caixa, pedindo para que aguardasse 
o troco, afastou-se, solicitando um momentinho... 
 
Alguns minutos passaram lentos, quando um agente policial chegou de improviso e deu-
lhe ordem de prisão. 
 
Em meia hora, o quarto de hotel passou por impiedosa revista. 
 
O dinheiro encontrado era, todo ele, em série completa de notas falsas. 
 
Recolhido ao distrito policial, o pobre Nunes chorava em desespero... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 16

5 - PROTEÇÃO  ESPIRITUAL 
 
 
 Marques, o ex-presidente do templo espírita, falava ao companheiro: 
 
— Teremos uma assembléia geral depois de amanhã e estou colecionando os 
documentos. Veremos quem pode mais. Desmoralizarei os mandriões. 
 
E Osório, o amigo fiel, ponderava: 
 
— Mais calma. O senhor foi presidente por muitos anos. Sempre respeitado. Sempre 
querido. Recordemos nossas reuniões. Nosso Dias da Cruz, que o senhor conheceu tão 
bem, quando neste mundo, prometeu ajudá-lo até ao fim... 
 
— Sei que estou protegido — dizia Marques, beliscando, nervoso, a barba branca —, mas 
vou colocar a coisa em pratos limpos. A diretoria foi tomada de assalto. É muita gente 
querendo transformar a casa em gamela gorda. 
 
— Marques, a ironia é veneno. 
 
— Tenho fotocópias, retratos, informações e muito papel importante para mostrar o 
passado desses oportunistas. Todo o material será exibido na assembléia. Alguns desses 
companheiros transviados são passíveis de xadrez. 
 
— Medite, Marques, medite! — pedia Osório. — O que passou, passou... Agitar o fundo 
de um poço é fazer lama. Ore. Peça o amparo do Alto. 
 
E, a convite do amigo, os dois se puseram em prece, rogando proteção espiritual. 
 
Em seguida, tornaram à casa de Marques, onde Osório observaria como adoçar o 
calhamaço. 
 
Ao procurar o libelo escrito, o dono da casa ouviu a arrumadeira, que entrara na véspera, 
a estranha explicação: 
 
— Senhor Marques, todos os papéis que o senhor deixou espalhados nas cadeiras, com 
retratos e jornais velhos, eu entreguei ao lixeiro, quando o caminhão da Prefeitura por 
aqui passou. 
 
— Meu Deus! — gritou o velhinho, entrelaçando as mãos na cabeça, ante Osório 
sorridente — era serviço de oito meses! 
 
E a jovem inexperiente replicou, sem saber que fazia a definição moral: 
 
— Mas era muita sujeira!... 
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6 - RENOVAÇÃO 
 
  
 
  
 
Suspirava pela nomeação para o cargo público que lhe daria quarenta mil cruzeiros por 
mês. Conquistara o diploma de bacharel. Numa noite, acalentando o desejo de instituir 
várias obras de beneficência em favor da Humanidade sofredora, Raimundo Perez orava, 
extático. 
 
Queria subir. Desvencilhar-se do corpo físico. 
 
Entraria em contacto com a Esfera Superior e formularia a súplica que acalentava no 
íntimo. 
 
Aspirava ao título de benemérito no campo da doutrina que professava. 
 
Mas precisava de dinheiro. Muito dinheiro. 
 
Quem sabe? Somente os Espíritos superiores poderiam dissolver as dificuldades que se 
lhe antepunham ao grande intento, e pensava: 
 
— “Nomeado com os vencimentos de quarenta mil cruzeiros mensais, poderia encontrar o 
necessário começo... Em seguida, ganharia influência, atrairia poderosos, escalaria a 
montanha do ouro e granjearia importância política para cumprir a missão...” 
 
 Embalado em deliciosas miragens, Perez dormiu e viu-se efetivamente desligado da 
máquina corpórea. 
 
Reconheceu-se subindo, subindo... até que se viu em amplo salão, à frente de nobre 
instrutor que o recebeu entre bondoso e severo. 
 
A breves momentos inteirou-se de toda a situação. 
 
Alcançara grande instituto do Plano Superior, que supervisionava várias tarefas espíritas 
na esfera dos homens. 
 
Contudo, não era ali o único visitante. 
 
Em torno, enorme multidão. Muitas vozes, muita gente. 
 
Alguém, mais categorizado que ele mesmo para pedir, ergueu-se diante do benfeitor e, 
com sublime sinceridade, rogou informes sobre a razão de tantos fracassos entre os 
companheiros do Espiritismo, na Terra. 
 
Era um missionário da verdadeira fraternidade, buscando piedosamente recursos de 
amparo moral para os próprios irmãos na fé. 
 
Ninguém ousou adiantar-se-lhe aos rogos. 
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A petição era comovente demais para que outros requerimentos lhe tomassem a 
dianteira. 
 
Foi então que o generoso mentor tomou a palavra e falou com franqueza: 
 
— “Com base em inúmeros dados estatísticos colhidos junto aos nossos companheiros 
na Terra,podemos esclarecer que grande número dos profitentes do Espiritismo, na 
carne, tem fracassado devido às seguintes atitudes: 
 
— Querem dinheiro e dominação... 
 
— Querem autoridade e influência... 
 
— Querem saúde física perfeita... 
 
— Querem a compreensão alheia integral... 
 
— Querem as mais altas concessões da mediunidade, sem esforço para obtê-las... 
 
Tudo isto porque se esquecem de que, na Terra, devemos estar cientes do ensino de 
Jesus, que afirmou categórico, quando esteve na carne: — “Meu reino não é deste 
mundo.” 
 
O benfeitor teceu ainda algumas considerações sobre o tema e, ao acabar de falar, 
Raimundo sentiu-se desamparado em si mesmo. 
 
Guardava a sensação de quem via o solo a fugir-lhe dos próprios pés. 
 
E sentindo-se cair... do alto, de muito alto... E acordou. 
 
Identificara-se, mas visceralmente transformado. 
 
Conservava a impressão de prosseguir envergonhado de si mesmo. 
 
Acompanhou a mãezinha ao mercado, ajudando-a, prestativo. Não mais falava na sua 
nomeação com o entusiasmo anterior, e a palavra dinheiro passou a ter, para ele, 
importância bem secundária. 
 
À vista de tudo isto, D. Conceição, a genitora, chamou os dois filhos mais velhos a longa 
conversação e assentaram juntos que um psiquiatra devia ser consultado. 
 
Anotando a súbita renovação de Raimundo, todos os familiares julgaram que o pobre 
rapaz ficara perturbado da razão...  
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7 - O  TESOURO  OCULTO 
 
  
 
 
José Cardoso freqüentava as sessões espíritas da casa de Albuquerque, desde alguns 
meses. 
 
Persistente, por várias vezes submetera delicadas questões a Benício, o mentor 
espiritual. 
 
Benício, paciente, atendia sempre, procurando encorajá-lo nas tarefas do bem. 
 
Agora, no entanto, em sucessivas reuniões Cardoso insistia, mais teimoso, com o amigo 
desencarnado, indagando por tesouros ocultos. 
 
Debalde, os companheiros de sessão e o mentor espiritual tentaram dissuadi-lo do 
intento, mostrando a impropriedade da idéia que se lhe fizera obcecante. 
 
O coitado queria descobrir ouro, desenterrar ouro. E repetia: 
 
— Em nossa região já foram descobertos diversas arcas antigas e caldeirões recheados, 
em épocas diferentes. Aqui foi sede de mineração. Há muito ouro escondido... Existem 
Espíritos vigiando fortunas enormes. Poderíamos fazer muitas obras de caridade. 
 
Certa noite, feriu novamente o assunto, e Benício falou: 
 
— Meu irmão, fique tranqüilo. Sua petição é bem inspirada. Sua intenção é construtiva. 
Indicaremos caminho para um tesouro no chão. 
 
Uma onda de espanto percorreu a pequenina assembléia. 
 
Companheiros entreolharam-se, assustadiços, receando estivesse ocorrendo qualquer 
mistificação. 
 
Cardoso esfregou as mãos, contente. Renteou com o médium em transe. E o mentor 
explicou: 
 
— Cardoso, busque o seu quintal. Além do pátio empedrado, depois da cozinha, você vê 
todos os dias grande mancha de terra escura, que a tiririca está envolvendo. Cave lá, meu 
amigo. 
 
E, entre os amigos surpreendidos, Cardoso anotou imediatamente os dados. 
 
No outro dia, pela manhã, começou a cavar. Cavou até ficar exausto. Desapontado, não 
encontrou nenhum sinal de tesouro oculto. 
 
Na reunião seguinte, interpela o benfeitor sobre o sucedido. 
Bondoso, Benício esclarece: 
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— Você cavou muito bem. O caminho da riqueza está pronto. 
 
E Cardoso interroga, aflito: 
 
— Mas, como?!... 
 
E o benfeitor espiritual: 
 
— Plante na cova rasgada um pé taludo de laranjeira, regue-a, trate-a com amor e, em 
breve, você terá o tesouro que procura, porque uma laranjeira, Cardoso, é princípio de um 
laranjal... 
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8 - EM  LIVROS  ESPÍRITAS 
 
  
  
— Quero dois mil cruzeiros em livros espíritas! 
 
Era uma jovem senhora no balcão, a fazer o pedido. 
 
Mas o gerente da casa solicitou: 
 
— Faça, por obséquio, a relação. 
 
— Não há necessidade — afirmou a dama —, escolha os melhores e mande ao Dr. Anísio 
Fortes. 
 
E forneceu o endereço exato. 
 
O chefe do serviço, porém, coçou a cabeça, encabulado. 
 
Aquela moça sorridente a fazer uma compra significativa, assim desacompanhada... A 
indicação do nome de um médico que ele sabia materialista, embora respeitável... 
 
Não desejava criar um caso entre a instituição que a livraria representava e o clínico 
referido. 
 
— A senhora está credenciada por ele para fazer a compra? 
 
A cliente sorriu, compreendendo a dificuldade, e, rogando ao diretor de vendas um minuto 
de atenção, explicou: 
 
— Bem, o senhor não me conhece e devo esclarecer a questão, em meu próprio 
benefício. 
 
Esboçou na face a expressão silenciosa de quem ouve a própria consciência e continuou: 
 
— Narrando os próprios erros, atendemos à profilaxia necessária contra as nossas 
imperfeições. Imagine o senhor que, há precisamente quatro anos, cometi falta grave. 
Recém-casada, vi meu esposo adoecer sem recursos. Não tendo o apoio de qualquer 
parente que me pudesse prestar auxílio, aceitei a única oportunidade que me 
apresentavam, a de zelar pelo asseio no gabinete do Dr. Fortes. Encerrar, porém, duas 
salas e limpar instrumentos e vidros, móveis e vasos asseguravam-me ninharia... O 
ordenado dava mal para alguns sanduíches. Minha luta crescia. Penhorei o que pude. 
Mesmo assim, os débitos aumentavam. Apareceu, entretanto, a grande oportunidade. 
Amigos de meu esposo lembraram-me o nome numa prova de habilitação para atendente. 
Poderia ingressar, assim, no Serviço Público. Contudo, a preparação de papéis requeria 
dinheiro. A aquisição de traje novo requeria dinheiro. Vivia na expectativa inquietante, 
quando, de caminho para o trabalho, encontrei precioso vaso quebrado, sob elegante 
janela. Fina porcelana estilhaçada. E veio-me idéia estranha. Por que não aproveitar? 
Juntei fragmento a fragmento, recompus a peça o quanto me foi possível, adquiri papel 
fino, adequado a presentes e fiz pequenino volume de bela aparência. Apressei o passo e 
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cheguei mais cedo. Fiz todo o serviço que me competia e, postando-me atrás da porta 
com o presente numa das mãos, esperei que o Dr. Fortes viesse. Eu sabia que ele 
chegava de repente, varando a porta à feição de vento tempestuoso. Aconteceu o que 
previa. O Dr. Fortes empurrou a porta de vaivém com força, e zás!... O embrulho rolou no 
piso e os cacos com grande ruído deram a impressão perfeita de que a preciosidade se 
perdera naquela hora. Meu jogo fora certo. O bondoso amigo, cavalheiro corretíssimo, 
fitou-me consternado... 
 
Como a voz da interlocutora se fizera hesitante, o gerente indagou, interessado: 
 
— E o resto? 
 
— Ante as perguntas do médico, que se supunha responsável pelo desastre, menti que 
se tratava de uma lembrança que meu marido e eu havíamos adquirido a custos para 
ofertar a minha irmã, prestes a casar-se... O Dr. Fortes consultou os remanescentes da 
peça e, homem muito experimentado, avaliou-a pelo justo valor. “Não quero que a 
senhora tenha qualquer prejuízo” — disse, pesaroso. E, de imediato, sacou do bolso dois 
mil cruzeiros, entregando-nos a título de indenização, pedindo desculpas. Embora 
desconcertada, recebi o dinheiro e utilizei-o nas providências que desejava. Concorri ao 
cargo e consegui nomeação para trabalhar num instituto assistencial. Abandonei minhas 
antigas atividades. Conquistei salário digno. Depois de algum tempo, buscando auxílio 
moral na Doutrina Espírita em benefício de meu esposo, tornei-me espírita, igualmente, e 
compreendi meu erro grave, percebendo que me fiz ladra, através do que podemos 
chamar uma “falta perfeita”. Procurei, então, o Dr. Fortes e confessei-lhe o meu gesto 
infeliz. Ele ouviu-me, com simpatia e respeito, mas não concordou com a devolução do 
dinheiro. Abraçou-me, benevolente, e apenas pediu que eu lhe desse um livro do nosso 
movimento, à guisa de amostra, desejando conhecer os princípios que me revolviam, 
assim, o fundo da consciência... 
 
O gerente da livraria, ao vê-la terminar a história, estendeu-lhe a mão, cumprimentando-a 
e falou, comovido: 
 
— Minha irmã, seu exemplo me obriga a pensar... 
 
A dama pagou a importância fixada, e, quando voltou à livraria, três dias depois, para 
recolher o certificado de que o médico havia recebido a encomenda, encontrou o gerente, 
atarefado, preparando  um fardo de livros. 
 
— Está vendo? Disse ele à recém-chegada — hoje faço igualmente o meu pacote com mil 
e duzentos cruzeiros, em livros da nossa Causa, para oferecer a um amigo... 
 
— Como assim? — perguntou a visitante, evidentemente intrigada. 
 
O gerente, contudo, apenas sorriu e falou, entre satisfeito e hesitante: 
 
— Eu também tenho um caso...  
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9 - O  TELEFONEMA 
 
 
 
Achava-se Agostinho Pereira de Souza, denodado trabalhador da Doutrina Espírita, no 
Hospital “Pedro Alcântara”, no Rio, atendendo a confrade que, por mais de duas horas, 
lhe tomava tempo. 
 
Paciente, Agostinho escutava. 
 
O amigo falava sem pausa, com a mímica de sonâmbulo. Relatórios verbais imensos. 
Projetos. Notícias. Petitórios. 
 
Acordando, por fim, para a realidade, e reconhecendo que repetia observações, como 
disco estragado, disse para o ouvinte bondoso: 
 
— Mas, afinal, Agostinho, como você pode dar conta de tanto trabalho? Estamos ouvindo 
enfermos gemendo... Decerto você tem muitos deveres e uma longa palestra come 
horas... É muita gente a bater com a língua nos dentes! Como resolve o problema de tudo 
atender no momento exato? 
 
— Sim, não foi fácil — replicou Agostinho, com evidente preocupação ante o serviço a 
fazer. — A princípio, lutei... Tomar tempo dos outros é falta de caridade, mas dizer que 
uma pessoa é maçante é falta de caridade também. Mas, como tantos homens 
extremamente ocupados, tive igualmente de dar um jeito. O nosso hospital espírita é uma 
casa do povo. E a repartição que administra os interesses do povo é a Prefeitura. Sem 
ferir, assim, a verdade, combinei com um de meus companheiros uma providência que 
vem dando certo. Quando alguém me absorve o tempo, falando demais, ele vai a um 
telefone próximo e diz que o serviço da Prefeitura está chamando... 
 
— Ótimo! — exclamou o visitante, mostrando largo sorriso, sem se aperceber de que ele 
era um dos tais palradores inconscientes. 
 
E já se dispunha a prolongar a conversa, quando o telefone tilintou. 
 
Um servidor da instituição atendeu e, logo em seguida, voltou-se e avisou: 
 
— Senhor Agostinho, o serviço da Prefeitura está chamando... 
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10 - O  CASO  PITANGA 
 
  

I 
 
— Pitanga, suas contas serão encerradas hoje — dizia o Dr. Abranches ao empregado 
surpreso. — Embora estimemos em você um cooperador correto, não podemos conservá-
lo. 
 
— Doutor, por quê? — perguntou o pobre homem ao engenheiro que o interpelava. 
 
— Você já tem nove anos e pico. A fábrica não deseja ter elementos estabilizados em 
demasia. Você sabe. A lei... 
 
— Doutor, mas isso me acontece pela segunda vez na vida. Sou viúvo e, apesar disso, 
crio seis netos órfãos de pai e mãe. Desisto de qualquer direito. Preciso trabalhar. Vivo 
num barracão alugado, não tenho roupa, não tenho facilidades, mas o que ganho dá para 
os meninos. Isso é a minha vida... 
 
O chefe notou que o servidor deitava lágrimas, qual se fora mamoeiro dilacerado, e 
condoeu-se. 
 
Ânimo, Pitanga! — falou, batendo-lhe no ombro. 
 
Mas João Pitanga, o encarregado da limpeza, largou a vassoura e passou a soluçar. 
 
O diretor, preocupado, deu-lhe o braço e arrastou-o, quase, até o gabinete, e fê-lo sentar-
se.  
 
— Ora, ora! que é isso? Você, chorando? Você é um homem... 
 
— Ah! doutor, tenho quase sessenta anos! ninguém me empregará mais... E depois... 
 
— Depois, o quê? 
 
Pitanga arrancou do bolso um pedaço de panO pardo, que devia ter sido um lenço em 
outra época, enxugou a pasta de suor e lágrimas, e falou: 
 
— Doutor, há vinte e oito anos, eu era empregado numa casa bancária e conduzia cem 
contos de réis num trem suburbano. No atropelo do desembarque, por falta de atenção, 
tomei uma pasta semelhante como sendo a minha. Agarrei-a... Mas, ao abri-la, verifiquei 
o engano. Só havia lá dentro um livro de contabilidade e vários cadernos de estudo. A 
firma que esperava o dinheiro telefonou para o Banco. Detido no Distrito Policial, ninguém 
acreditou na minha palavra. Não fosse um amigo que se responsabilizou por mim e teria 
amargado muito tempo na cadeia. Quis suicidar-me, mas fiz-me espírita e compreendi 
que o sofrimento é o remédio da purificação espiritual. Para pagar a dívida, minha esposa 
e eu montamos uma lavanderia. Trabalhamos dez anos, quase passando fome. E quando 
resgatamos a última prestação, minha mulher morreu tuberculosa. Tínhamos um filho, 
bom companheiro, que foi esmagado sob as rodas de um caminhão, ao entregar a roupa 
lavada. Quando a viuvez chegou, restava-me a filha... Coloquei-me numa fábrica de 
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massas alimentícias. Ganhava pouco, mas tinha a compensação de ver Dorinha feliz. 
Antes de completar dez anos de casa, como agora, fui despedido. Empreguei-me aqui, 
como varredor. Minha filha casara-se, mas o marido, que era operário numa fábrica de 
móveis, perdeu uma das pernas num desastre de trem. Desde essa época, ficou nervoso, 
perturbado... Deu muito trabalho e veio, por fim, a descansar na morte, há quatro anos. 
Dorinha, porém, não resistiu e acompanhou o marido, depois de uma longa tuberculose. 
Deixaram-me seis filhos... Seis crianças que esperam por meus braços de velho... Que 
farei? 
 
O Dr. Abranches consolou-o. 
 
Faria tudo para ajudá-lo. 
 
Que João viesse toda semana a ver se lhe obtinha uma beirada na fábrica. 
 
Naquela hora, contudo, não podia torcer decisões da Diretoria. 
 
E de semana a semana, Pitanga remendado, carregando o chapéu, chegava, indagando: 
 
— Dr. Abranches, será que já posso vir outra vez? 
 
— Ainda não, Pitanga. Mas logo que a crise dos tecidos desapareça, tratarei de seu caso. 
 
E João voltava, mais triste. 
 
Para que a comida não ficasse mais curta, começou a apanhar papéis na rua e pedir 
jornais velhos. 
 
Diversas famílias espíritas passaram a cooperar. 
 

II 
  
Ameaçado de despejo e cercado de cobranças, João apanhava sol para aquecer as 
costelas cansadas de bronquite, acocorado à porta de casa, quando uma bicicleta 
chegou. 
 
Um rapaz dos correios entregou-lhe um telegrama. 
 
Assunto urgente. 
 
Um amigo, que ele não conhecia, chamava-o em termos carinhosos. 
 
Morava em bairro distante, estava doente e queria vê-lo. 
 
Pitanga esperou quatro dias, até arranjar dinheiro para o bonde. 
 
E fez a viagem, sem maiores preocupações. 
 
Era médium passista. Costumava receber solicitações daquela natureza para confortar 
doentes, aqui e ali... 
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Espantou-se, porém, ao chegar no endereço indicado, porque, ao dizer quem era, foi 
introduzido de imediato. 
 
Guiado por velha governanta, atravessou duas salas e grande corredor ricamente 
mobiliados, e entrou num aposento em que um homem enfermo parecia enterrado em 
colchas brancas. 
 
No doente, em que ossos se mostravam à pele, só os olhos mostravam intensa vida. 
 
Entretanto, com esforço, o doente estendeu-lhe a mão, como garra mole, e, depois de 
fazê-lo sentar-se, falou, comovido: 
 
— João Pitanga, conheço você há quase trinta anos, sem que você me conheça. E 
decerto sairia do mundo sem apertar-lhe a mão; mas, sitiado há quatro meses pelo 
câncer, conheci a Doutrina Espírita e minha consciência despertou... Pedia a Deus não 
me deixasse partir sem vê-lo, para pedir-lhe perdão... 
 
Diante de Pitanga, boquiaberto, o homem fez longo intervalo e continuou: 
 
— Há vinte e oito anos, viajava ao seu lado, vindo da academia em que me fiz contador. 
Ao desembarcar, tomei sua pasta, como sendo a minha e só em casa dei pelo engano. 
Tinha nas mãos os cem contos de réis pelos quais você sofreu tanto... Soube daí a dois 
dias que você estava na polícia, acusado injustamente, mas calei-me. Era ambicioso. 
Tinha planos. Montei uma loja com o dinheiro e a loja prosperou. Depois de dez anos, era 
um homem rico e podia gastar... Esqueci o seu nome, o seu problema e atirei-me ao lucro 
fácil. Fiquei milionário. Contudo, ai de mim! A fortuna envolveu minha casa em trevas. 
Com dois filhos, minha esposa esqueceu as obrigações e entregou-se a um aventureiro e 
humilhou-me quanto pôde. Por amor  aos meus filhos, não me desquitei. Minha mulher, 
porém, suicidou-se, ao ver-se abandonada pelo homem que tanto mal me fez. Meu rapaz, 
envenenado talvez pelo dinheiro farto, começou a fazer loucuras e morreu  num desastre 
de automóvel, por ele conduzido em estado de embriaguez. Minha filha casou-se, mas 
meu genro não se sentia co necessidade de trabalhar, viciou-se com a maconha e acabou 
perturbado, num sanatório. Viúva, minha filha não agüentou a solidão e, ainda 
impressionada com o exemplo materno, suicidou-se também, deixando-me dois netos... 
Os meninos, porém, são retardados mentais, e fui compelido a deixá-los indefinidamente 
num colégio adequado... 
 
Pitanga, machucado no coração, chorava copiosamente. 
 
— Como vê — prosseguiu o enfermo —, você sofreu muito, mas tenho pago um preço 
terrível pelas aflições que lhe dei... Antes de conhecer o seu paradeiro, tomei contacto 
com as verdades do Espiritismo e procurei distribuir o possível entre as instituições de 
beneficência...  
 
E designando uma caixa forte: 
 
— Peço a você, porém, que abra o cofre e retire os novecentos mil cruzeiros que estão lá 
dentro. São seus... Não lhe entrego o resto do que tenho, porque os dois netos precisam 
de pensão... Aceite, Pitanga! Aceite e perdoe-me! E creia que não vou sem culpa na 
grande viagem... O seu perdão, contudo, será para mim nova força no Mundo Espiritual... 
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Havia tanta confiança e doçura no pedido, que João abriu o cofre e recolheu o dinheiro. 
 
Em seguida, conversaram, trocando confidências, como velhos amigos. 
 
Oraram. 
 
Pitanga aplicou-lhe passes. 
 
O doente ainda viveu seis dias no corpo físico e João visitou-o diariamente, assistindo-o, 
até à hora última. 
 
No dia seguinte ao dos funerais, Pitanga voltou à fabrica, procurou o Dr. Abranches  e 
contou-lhe o sucedido, pedindo conselho. 
 
— Agora, João, você está bem — disse o chefe, sorrindo. 
 
— Não, doutor. Estou preocupado. Não quero que meus netos saibam que tenho esse 
dinheiro. Ajude-me a empregá-lo. 
 
— Você poderá pagar suas dívidas e guardar mais de oitocentos contos em ações na 
fábrica. Haverá bom rendimento. 
 
— Mas... 
 
— Mas o quê? 
 
— Queria que o senhor pedisse à Diretoria para dar-me trabalho, ainda que eu tenha de 
ser novamente despedido, daqui a nove anos... 
 
O Dr. Abranches sorriu e prometeu colaborar. 
 
Daí a quatro dias, quando Pitanga voltou, encontrou a ordem 
 
Fora readmitido. 
 
E sem esperar pelo dia seguinte, pediu a vassoura e recomeçou a varrer...  
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11 - PROVAÇÃO 
 
Heitor Pessoa e a esposa, D. Delminda, desde os primeiros dias na cidade eram assíduos 
freqüentadores do templo espírita. 
 
Corretíssimos. Generosos. Entretanto, fora disso, pareciam fechados. Excelentes 
companheiros na instituição; contudo, na vida particular, eram francamente inacessíveis. 
 
— Muito bons, mas muito orgulhosos. 
 
— Sabem ensinar a fraternidade, mas escorregam mais que os peixes. 
 
Observações como essas eram freqüentes. 
 
E como semelhante situação estivesse incomodando, o presidente imaginou um meio de 
sanar as impressões. 
 
Em cada semana, o culto do Evangelho seria atendido em determinado lar. 
 
Assim, cada residência dos irmãos da agremiação seria aberta ao exercício da 
fraternidade. 
 
Chegada a ocasião em que lhes caberia o testemunho efetivo, Heitor e senhora tentaram 
gentilmente esquivar-se, mas a diretoria insistiu e tiveram que abrir as portas. 
 
Na noite indicada, o casal e o único filho, Marcelo, rapaz de nobres feições, atlético e bem 
posto, fizeram as honras. 
 
A reunião correu encantadora e o texto do Evangelho, “não julgueis para não serdes 
julgados”, mereceu apontamentos lindos. O cafezinho foi servido carinhosamente, mas, 
às despedidas, veladas reclamações ouviam-se aqui e ali. Mafra, o presidente, havia 
perdido a carteira; Antônio Silva sentia falta do relógio; Dona Carlinda ficara sem o broche 
de ouro e Dona Aurora não pudera localizar a pulseira. 
 
No dia seguinte, porém, Heitor, muito desapontado, visitou os companheiros, um a um, 
restituindo-lhes os objetos perdidos e explicando que não costumava receber visitas 
porque o filho ainda desajuizado, em vagaroso tratamento. 
 
Boquiabertos, os amigos compreenderam que o distinto e esquivo casal trazia a provação 
de um filho, muito sadio de corpo, mas positivamente obsidiado. 
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12 - CÓLERA 
 
 Antônio Sobreira, a caminho da garagem onde mantinha pequena frota de caminhões, foi 
ver a mãezinha doente, que lhe pediu, logo após rápidos instantes de conversa: 
 
— Meu filho, tenha cuidado contra a irritação. Em nossa reunião espírita de ontem à noite, 
nosso velho amigo Silvério Barcas, desencarnou num ato de imprudência, conclamou a 
todos trabalhassem contra a cólera. E você tem estado muito nervoso... 
 
— Não se aflija, mãe — respondeu sorrindo. 
 
Entretanto, mal dera alguns passos na rua, foi procurado por um motorista, que lhe disse: 
 
— “Seu” Antônio, venha depressa. O Avelino, seu irmão, atropelou o seu filho. 
 
Indignado, Sobreira entrou no veículo, como fera, e daí a minutos estava, de novo, à 
frente de casa. 
 
Aglomerava-se o povo em torno de larga mancha de sangue. 
 
Avelino, o seu irmão, dirigiu-se para ele e rogou, transtornado: 
 
— Antônio, perdoe-me! Vinha passando em marcha regular, quando o Antoninho 
atravessou... Foi questão de um segundo... 
 
— Onde está meu filho? — gritou Sobreira. 
 
Uma senhora logo afirmou que o menino acidentado fora conduzido no colo materno para 
o hospital, junto de dois médicos que haviam passado, momentos antes. 
 
— Você pagará tudo — falou Sobreira, aos berros para o irmão. — Arranjei o caminhão 
para você, a fim de matar a fome de sua família, e você mata o meu filho?! Mas você hoje 
me pagará tudo... 
 
E sem ouvir mais nada, avançou para o pobre motorista, aos murros, deixando-o no chão 
com várias escoriações e equimoses. 
 
Em seguida, cego de fúria, toma o automóvel, mas, atingindo o hospital, encontra na 
portaria a esposa sorridente, com o filhinho feliz. 
 
— Graças a Deus — diz ela ao esposo —, nada aconteceu. Antoninho não teve um 
arranhão. 
 
E o sangue no asfalto? — pergunta Sobreira, varado de assombro e remorso. 
 
Somente então veio a saber que o sangue pertencia ao cachorro de estimação — o Totó, 
que acompanhava o menino, e que os médicos que haviam atendido, de passagem, eram 
ambos veterinários. 
Naquele instante, Sobreira, recordando as palavras de sua mãe, não pôde sofrear as 
lágrimas de arrependimento... 
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13 - O  MÉDICO  E  O  FISCAL 
 
  
 
  
 
— Se possível, acelere um pouco a marcha. 
 
Era o abnegado médico espírita, Dr. Militão Pacheco, que rogava ao amigo que o 
conduzia por gentileza. 
 
E acrescentava: 
 
— O caso é crupe. 
 
O companheiro ao volante aumentou a velocidade, mas, daí a momentos, um fiscal 
apitou. 
 
O carro atendeu com dificuldade e, talvez por isso, a motocicleta do guarda sofreu 
pequeno choque sem conseqüências. 
 
O policial, porém, não estava num dia feliz e o Dr. Pacheco com o amigo receberão uma 
saraivada de palavrões. 
 
Notando que não reagiam, o funcionário fez-se mais duro e declarou que não se 
conformava apenas com a multa. 
 
Os infratores estavam detidos. 
 
O Dr. Pacheco deu-lhe razão e informou que realmente seguiam com pressa para 
socorrer um menino sem recursos, rogando, humilde, para que a entrevista com a 
autoridade superior fosse adiada. 
 
— Se o senhor é médico — disse o interlocutor, com ironia —, deve proceder 
disciplinadamente, sem sair do regulamento. Para ser franco, se eu pudesse, meteria os 
dois, agora, no xadrez. 
 
Embora o amigo estivesse rubro de indignação, o Dr. Pacheco, benevolente, fez uma 
proposta. 
 
O guarda deixaria, por alguns instantes, o veículo, e seguiria com eles no carro, mantendo 
vigilância. 
 
Depois do socorro ao doentinho, segui-lo-iam para onde quisesse. 
 
Havia tanta humildade na súplica, que o fiscal concordou, conquanto repetisse 
asperamente os insultos. 
 
— Aceito — exclamou —, e verificarei por mim mesmo. Ando saturado de vigaristas. E 
creio que, se estão agindo com mentira, hoje dormirão no Distrito. 
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A motocicleta foi confiada a um colega de serviço e o homem entrou, seguindo em 
silêncio. 
 
Rua aqui, esquina acolá, dentro em pouco o carro atingiu modesta residência na Lapa, 
em S. Paulo. 
 
Os três entram por grande portão e caminham até encontrar esburacado casebre nos 
fundos. 
 
Mas, ao ver o menino torturado de aflição nos braços de infeliz mulher, o bravo fiscal, com 
grande assombro dos circunstantes, ficou pálido e com os olhos rasos de água. 
 
O petiz agonizante e a jovem senhora sem recursos eram seu próprio filhinho e a sua 
própria esposa que ele havia abandonado dois anos antes... 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 32

14 - ONDE  ESTARÁ ? 
 
  
 
 
  
 
A senhora, elegantemente trajada, comparece na portaria do lar espírita para buscar a 
criança que pretendia adotar. 
 
— Quero perfilhar! — dizia a dama. — Tomarei todas as providências, mas quero 
escolher.  
 
E a diretora começou as apresentações. 
 
— Esta não — falava a senhora, fitando doce menina de olhos escuros —, é morena 
demais. 
 
E analisando uma por uma, continuava as apreciações: 
 
— Esta não, tem jeito de serelepe... 
 
— Este não, tem olhos de gato assustado... 
 
— Este não, está remelento... 
 
— Este também não, é um garoto de olhar muito frio... 
 
— Esta não, é muito anêmica... 
 
Findo o exame de trinta e dois pequeninos, a senhora perguntou: 
 
— E os outros? Onde estará a criança que eu busco? 
 
Mas a diretora respondeu, com serenidade: 
 
— Minha irmã, a senhora me perdoe, mas o nosso estoque acabou, e creio que agirá com 
acerto se procurar sua encomenda no Céu, pois, nas condições que deseja, penso que 
somente encontrará a sua criança entre os anjos... 
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15 - O  SOFRIMENTO  ALHEIO 
 
  
  
 
O bonde deslizava em marcha regular, mas Belarmino Cintra, sentado no quinto banco, 
extravasava desespero. 
 
Parecia não ver os carros que buzinavam, nem o casario em torno, nem circunstantes, 
nem a chuva garoenta. 
 
Ele só e a excitação. 
 
Ele só e a mágoa. 
 
Aguardava a promoção por onze anos de trabalho correto na repartição e era funcionário 
a mais de vinte. Esforçara-se, renunciando a facilidades diversas, pensando na melhoria. 
No momento exato, porém, a melhoria alcançara outro que, a seu ver, não correspondera. 
 
Indignado, escrevera uma carta ao chefe, ameaçando-o com um inquérito escandaloso, e 
o chefe chamara-o a gabinete para entendimento pessoal. 
 
Sentia-se desanimado, infeliz. 
 
Era pai de família. Esposa e quatro filhos. Não tinha débitos a solver, mas nenhum vintém 
no pé-de-meia. 
 
No fim do mês, era sempre a mesma situação. Contas pagas e bolso vazio. 
 
Achava-se, por isso, inconformado, revoltado... 
 
Não suportaria qualquer advertência. 
 
Armara-se. Se o chefe lhe desconsiderasse a atitude, reagiria... 
 
O veículo pára por dois longos minutos, esperando por outro no entroncamento. E 
Belarmino, relanceando os olhos, é quase obrigado a ler uma frase no volume que a 
senhora míope ergue muito alto, no banco, em frente. 
 
É um livro espírita, em cujo texto ele anota um aviso, letra por letra: 
 
— “Tenha paciência. Fitando o sofrimento alheio, aprendemos a encontrar a felicidade 
que é nossa.” 
 
Belarmino sente-se como sob ducha fria. 
 
Nisso, no instante exato em que o bonde larga de novo, um homem pesado toma o 
veículo, a esbofar-se, enxugando o suor, apesar do tempo frio. 
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Senta-se rente ao escriturário preterido, e, porque um senhor vizinho lhe mostre 
semblante mais ameno, fala-lhe à queima roupa: 
 
— Vida penosa! Não agüento mais!... 
 
— É, meu caro amigo! — disse o companheiro anônimo — cada qual neste mundo tem 
sua quota de aflição... 
 
Porque o bonde passasse à frente de um consultório médico em que se via grande 
número de consulentes esperando vez, o recém-chegado observou: 
 
— Vida boa é de médico! Parece que os clientes lhe trazem a sopa à boca. 
 
O outro, no entanto, discordou: 
 
— O senhor está enganado. Eu sou médico. Estamos presos ao sofrimento humano. 
Cada enfermo é um problema. E os cabelos embranquecem ou caem cedo como se 
tivéssemos um vulcão na cabeça. De minha parte, estou fatigado. Ainda ontem vi minha 
mãe morrer nos meus braços, devorada pelo câncer, sem que eu lhe pudesse dar outra 
coisa senão anestésicos. 
 
E num desabafo: 
 
— Vida boa deve ser a de quem possa andar ou viajar livremente, assim como o caixeiro 
viajante... 
 
O outro, porém, revidou: 
 
— Caixeiro viajante? Não diga isso. Sou viajante comercial  há quinze anos... Encontro 
humilhações por toda parte, separado da família na maior parte do tempo... E, para 
cúmulo do azar, fui responsabilizado inocentemente por um desfalque de quatrocentos mil 
cruzeiros... Devedores astuciosos conseguiram envolver-me nisso, sem que eu tenha 
culpa... 
 
Belarmino queria continuar ouvido, mas uma senhora triste entrou na parada próxima, 
carregando um pequenino doente. Faixa sanguinolenta envolvia-lhe os olhos. 
 
— Que foi? — dessa vez foi o próprio Cintra quem perguntou, lembrando os filhos. 
 
E a senhora: 
 
— Meu filhinho perdeu os olhos com a explosão de uma bomba. 
 
Belarmino procura consolá-la. 
 
Daí a instantes, o funcionário, transformado, desce e entra no gabinete da chefia. 
 
O diretor recebe-o, evidentemente irritado. 
 
Mas Belarmino fala, humilde: 
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— Doutor, antes de tudo, quero pedir-lhe desculpas por minha carta violenta e ofensiva... 
Eu não tinha razão! 
 
O chefe sorriu, como quem se livrara de um desastre iminente, e falou, alegre: 
 
— Oh! Graças a Deus, você entendeu por fim... As injunções políticas são pedras no 
caminho... Somos companheiros, Belarmino. Não perca a esperança. A promoção virá 
breve... 
 
Mas Belarmino sorri também, e roga: 
 
— Doutor, peço-lhe! Não se preocupe comigo! Eu estava perturbado. 
 
E despediu-se tranqüilo, para voltar ao trabalho. 
 
Mas, no dia seguinte, o chefe procurou-o, com excelentes informes, e Belarmino contou-
lhe a história viva da frase que lera de escantilhão. 
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16 - PROMESSAS 
 
  
 
  
 
A comunidade espírita estava em grande agitação na campanha financeira para a 
construção de um lactário. 
 
E ao dissertar sobre a caridade, Isauro Borges falou, veemente: 
 
– Meus amigos, em matéria de assistência, mais vale um pão cedido de boa-vontade, que 
as promessas de milhões... 
 
Ao sair do templo espírita, foi procurado por Licínio Gonzaga, companheiro da atividade 
espírita, que observou, calmo : 
 
– Borges, gostei de sua palestra, mas não concordo com a sua maneira de encarar a 
questão. Dar migalhas é dar esmolas... 
 
– E que nos sugere então? – respondeu o interpelado. – Não podemos esquecer que a 
obra do bem é serviço de todos. 
 
Gonzaga piscou um olho e disse : 
 
– Não estou dormindo no ponto. 
 
 E contou que encontrara, hospitalizado, grande fazendeiro que adoecera de repente, no 
Rio, e pelo qual passara a se responsabilizar financeiramente, até que a família lhe viesse 
ao encontro, e esse novo amigo, ao que lhe parecia, era o homem providencial. 
 
Convidado a vê-lo, Borges compareceu no dia seguinte à casa de saúde, e o coronel 
Custódio Augusto de Souza, tal era o seu nome, conversou, animado, dizendo possuir 
grande sítio ao pé da Serra do Caparaó, no Espírito Santo, e larga faixa de terra na 
Baixada Fluminense, e que pretendia cooperar na campanha do lactário, com seiscentos 
mil cruzeiros. 
 
Licínio mostrava olhos fulgurantes, e várias vezes os dois amigos visitaram o enfermo, 
fazendo planos. 
 
Daí a uma semana, voltaram ao hospital com os demais elementos da diretoria para 
tratarem da doação. 
 
Contudo, desapontados, souberam que o doente, que usava nome suposto, estava com 
vários processos em andamento na polícia, e, desde a véspera, fora transferido para a 
cadeia... 
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17 - CLARA 
 

I 
 
Zeferino olhava, olhava... Tudo em derredor fazia pensar. Pensar no passado, voltar aos 
anos esquecidos... 
 
Quarto penumbrento. Piso de tijolos, manchado e sujo. Cheiro de perfume e mofo. Pia 
descascada a um canto. Roupas humildes dependuradas em mancebo de pés quebrados. 
Pequena mesa com gaveta entreaberta, mostrando grande cópia de objetos miúdos. Em 
mesa próxima, sobre o forro pisado, podia ver no lusco-fusco várias caixinhas de 
cosméticos, vidros de água-de-colônia, pó-de-arroz, escovas... 
Retratos pendendo de parede defronte. 
 
E, sob a lâmpada de poucas velas, os olhos de Zeferino pervagavam no espaço estreito, 
recordando, recordando... 
 

II 
 
Como se lembrava!... 
 
O convite partira do dono da casa, seu velho amigo Nicão: “Vamos! Você nunca observou 
um fenômeno mediúnico... Vamos!” 
 
Tentara esquivar-se, mas a insistência afetuosa vencera : "Vamos, você fará uma idéia... 
Minha esposa é médium... Será interessante!” 
 
E lá se fora pela primeira vez. E pela primeira vez ouviu a palavra de Felício, o amigo 
espiritual infatigável, através da jovem esposa de Nicão. Dona Clara, a médium, em seus 
vinte anos incompletos, era moça inteligente e afável. Incorporando a personalidade de 
Felício, fornecera-lhe tamanhas demonstrações da sobrevivência, além da morte, que ele 
não pudera resistir à verdade. E o grupo, mais unido, passou a reunir-se duas vezes por 
semana. União e alegria. Trabalho e fraternidade. 
 
Fora, ali, na singela residência de Nicão, que nascera realmente o templo espírita em que 
ele viu a razão da própria existência. 
 
Recordava a inauguração da sede. 
 
A felicidade transbordava como sol. 
 
D. Clara pedira a construção de dois aposentos anexos à parte dos fundos. “Seria a 
semente de um albergue maior” – dissera, sorrindo. E ali, a casa recebera os primeiros 
enfermos da rua. Dois quartos, em que ele e os companheiros exercitavam a caridade, ao 
pé dos sofredores anônimos, aplicando socorros magnéticos e lavando feridas. 
 
Depois, quando o templo ainda não completava dois anos, Nicão desencarnou de 
repente. 
A princípio, D. Clara sustentou-se, mas, após alguns meses de solidão, ela, que não 
tivera filhos, desertou da obra espiritual. 
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Se procuravam por ela para a reunião, estava esgotada, temia o mau tempo, ia receber 
um parente ou tinha dor de cabeça. 
 
A moradia, dantes calma, dava festas inconvenientes, enchendo-se de rapazes e moças 
alegres. 
 
Ele, Zeferino, e os irmãos de ideal compreenderam tudo, por fim... 
 

III 
 
Há quanto tempo acontecera isso?... 
Respondia-lhe a memória : “vinte anos! vinte anos!...” 
 
Quantos acontecimentos, após a fundação! 
 
Sentado no tamborete capenga, rememorava os seus vinte e tantos anos de 
conhecimento espírita!... 
 
Primeiros livros. Primeiras responsabilidades. Primeiros contactos da própria família com 
a Doutrina Espírita. Primeiros sintomas da própria mediunidade... O primeiro passe que 
administrou, em prece e lágrimas... O templo progredindo... Novos cooperadores. Novas 
experiências. A compreensão melhor do povo, a família de Jesus. Lutas. Dificuldades. 
Amadurecimento da fé. Certeza no “Mundo de Lá”. Gratidão aos princípios renovadores... 
 
Mergulhando em reflexão, notou que alguém chegava... Era uma senhora de olhar 
desconfiado e humilde, mostrando lábios e cabelos pintados, a esconder um cigarro na 
mão fincada às costas. 
 
– O senhor acha que Clarita melhora? – perguntou. 
 
– Quem sabe? – respondeu Zeferino – confiemos em Deus. 
 
Mas a conversa não prosseguiu porque alguns companheiros entraram carregando velha 
maca. 
 
Zeferino levantou-se. 
 
Penetrou o quarto em que D. Clara agonizava... No corpo que a tuberculose aniquilara, só 
os olhos faziam lembrar a antiga Dona Clara... 
 
Ossos pontudos punham o esqueleto à mostra. 
 
A doente trazia a garganta sufocada pela dispnéia, mas a imensa lucidez do olhar falava 
de seu profundo reconhecimento aos amigos. 
 

IV 
A maca, em que colocaram a enferma, atravessou várias ruas, sob a curiosidade popular. 
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Por fim, o cortejo parou no pátio interno do templo espírita, à porta do abrigo que Dona 
Clara mandara construir em outro tempo. 
 
Senhoras acolheram-na com bondade. Vários irmãos surgiam, prestimosos. 
 
Cícero Pontes, presidente do conselho da instituição, chamou Zeferino à parte e falou 
baixinho : 
 
– Mas escute... Esta mulher aqui... 
 
Zeferino, porém, respondeu decidido: 
 
– Esta mulher tem que ficar aqui mesmo... 
Esta mulher foi a esposa de Nicão... Você ou eu podíamos estar no lugar dele e tanto 
minha esposa quanto a sua podiam estar no lugar dela... Vamos dar graças a Deus de 
poder ajudar. Ela veio para a casa que ela própria construiu. Está no que é dela. 
 
E, quando assim não fosse, tem mais direito ao templo do que nós, por ser mais 
sofredora. Jesus não veio para curar os sãos... 
 
– Mas, mesmo na Doutrina... – tornou Pontes, reticencioso. 
 
– Doutrina é luz de Deus, mediunidade é trabalho dos homens – replicou Zeferino, 
sereno. – A cidade inteira sabe que Dona Clara errou, todos sabemos que ela abandonou 
os seus deveres, mas é nossa irmã e a nossa obrigação é estender-lhe os braços... 
 

V 
 
Alguém chegou, procurando por Zeferino e Pontes. O médico, que haviam chamado, 
queria conversar. 
 
O facultativo anunciou que nada tinha a fazer. 
 
A doente estava no fim... 
 
A comunidade, expectante, cercava o leito. 
 
Dona Clara, envolvida em lençóis muito brancos, denunciava extrema lucidez nos 
grandes olhos. 
 
Sim, tudo em torno despertava saudade! O aposento guardava as mesmas disposições 
de sua escolha. As paredes cor-de-rosa. A janela ampla trazendo o ar perfumado das 
laranjeiras. Na mesa pequena, que ela própria comprara vinte anos antes, estavam as 
flores com que ela e Nicão esperavam pelos doentes... 
 
D. Amália, uma das irmãs da primeira hora, conhecia-lhe os amigos e tudo fizera para que 
a enferma se sentisse à vontade. 
 
A agonizante inteiriçou-se. 
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Alguém pediu a oração. 
 
D. Amália cochichou aos ouvidos de Zeferino, informando que Dona Clara e Nicão 
estimavam fazer juntos a prece de Cáritas, nas ocasiões difíceis. 
 
E Zeferino, de pé e cabeça erguida, orou em voz alta: 
  
 
“Deus, Nosso Pai, que tendes poder e bondade, dai força àquele que passa pela 
provação, dai luz àquele que procura a verdade, ponde no coração do homem a 
compaixão e a caridade. 
 
Deus, dai ao viajor a estrela guia, ao aflito a consolação, ao doente, o repouso. 
 
Pai! dai ao culpado o arrependimento, ao espírito a verdade, à criança o guia, ao órfão o 
pai. 
 
Senhor, que a vossa bondade se estenda sobre tudo o que criastes. 
 
Piedade, Senhor, para aquele que vos não conhece, esperança para aquele que sofre. 
Que vossa bondade permita aos Espíritos consoladores derramarem, por toda parte, a 
paz, a esperança e a fé. 
 
Deus! um raio, um,a faísca do vosso amor pode abrasar a Terra; deixai-nos beber nas 
fontes dessa bondade fecunda e infinita, e todas as lágrimas secarão, todas as dores se 
acalmarão; um só coração, um só pensamento subirá até vós, como um grito de 
reconhecimento e de amor. 
 
Como Moisés, sobre a montanha, nós vos esperamos com os braços abertos, oh! poder, 
oh! bondade, oh! beleza, oh! perfeição, e queremos, de alguma sorte, alcançar a vossa 
misericórdia. 
 
Deus, dai-nos força de ajudar o progresso, a fim de subirmos até vós! dai-nos a caridade 
pura, dai--nos a fé e a razão, dai-nos a simplicidade que fará das nossas almas o espelho 
que possa refletir a vossa imagem. Assim seja.” 
 
 Os circunstantes choravam... 
 
Dona Clara tinha a face coberta de palidez indefinível, como se fosse clareada por 
diferente luz. 
 
Pouca a pouco, o peito asserenou-se. 
 
Todos pensavam em Nicão e decerto que o Espírito amigo e generoso estava presente, 
mas todos fixavam o semblante da morta, no qual se estampara fundo vinco de amargura 
e arrependimento, enquanto dos olhos embaciados e tristes manavam grossas lágrimas... 
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18 - A  TIRA  DE  PAPEL 
 
  
 
             
A sessão terminara. 
 
Armindo pensava, enquanto as pessoas deixavam o salão.  Ali viera pela primeira vez por 
insistência de amigos que lhe indicaram o Espiritismo como recurso para asserenar-lhe a 
angústia. 
 
Ecoavam nele, ainda, as palavras do orador, moço a brandir verbo firme e brilhante: 
 
- A fé em Deus traz a alegria de viver.  É sol na alma.  Tenhamos confiança e, sobretudo, 
ajudemos aqueles que não a possuem, confortando os desesperados.  Ajudar a alguém é 
ajudar-nos.  Servir é servir-nos...  
 
E Armindo cismava: 
 
O pregador diz essas coisas, mas não creio que as faça.  É muito moço ainda.  Cheio de 
vida.  Quero ver quando chegar na minha idade... Cinqüenta e seis anos... Quanta 
decepção!  Quanta dor!... 
 
E, meditando, não percebeu que quase todos os circunstantes já se haviam retirado, 
deixando-o quase só... 
 
Armindo levanta-se e vê um montículo de papel sobre a mesa. 
 
São pequenas tiras indicando os nomes de doentes que haviam recorrido às orações 
daquela noite no templo espírita. 
 
Brota-lhe uma idéia de súbito. 
 
Apanharia um nome e aplicaria os conselhos ouvidos. 
 
Consolaria a alguém necessitado, tentando melhorar a sua própria mente. 
 
Toma de um pedacinho de papel e lê nele um nome de mulher, com o endereço 
respectivo. 
 
- Amanhã é domingo – refletiu.  – Visitarei essa pessoa pela manhã. 
 
Realmente, às oito horas batia à porta de pequena casa, a desmoronar-se em bairro 
distante. 
 
Mocinha triste atende. 
 
Armindo pergunta pela mulher indicada. 
 
E a jovem fala baixinho: 
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- Meu senhor, Conceição acaba de desencarnar.  Entre, faça o favor. 
 
Emocionado, Armindo vê junto a catre paupérrimo duas senhoras humildes compondo o 
corpo inerte de mulher moça, observadas por duas crianças de olhar agoniado. 
 
Depois das saudações, uma das senhoras assinala, discreta: 
 
- Era câncer.  Descansou, coitada.  Há três meses vinha sofrendo horrivelmente. 
 
Armindo, consternado, ouviu o esclarecimento. 
 
Nisso, um homem penetra no quarto penumbroso. 
 
- É o marido da morta e pai dos meninos – esclarece a senhora, falando de novo. 
 
Armindo dirige-se para ele, fazendo menção de cumprimentá-lo, e, extremamente 
surpreendido, reconhece nele o orador da noite precedente, de olhos molhados, mas de 
fisionomia tranqüila. 
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19 - OS  VIRA LATAS 
 
  
 
 
Desaparecera Nelito, o filhinho do industrial Sérgio Luce. 
 
A família viera da cidade passar o fim de semana no apagado burgo madeireiro. E 
Manoel, o pequeno Nelito, de quatro anos, embrenhara-se na mata enorme que 
circundava a localidade. 
 
Duas horas longas de expectativa. 
 
A senhora Luce chorava ao pé do marido preocupado. Amigos chegando. Servidores em 
movimento. Lá estavam as pessoas mais salientes da vila. O médico, o sacerdote, o juiz, 
alguns professores e o antigo advogado, Dr. Nascimento Júnior, muito conhecido pela sua 
intransigência religiosa. 
 
Humilde, apareceu também Florêncio Gama, o diretor do templo espírita recém-fundado. 
Misturava-se, em sua roupa surrada, à turba palradora, no grande portão da entrada, 
sustendo dois cães arrepiados, em corda curta. 
 
– Florêncio! Florêncio, venha cá! 
 
Era o Dr. Nascimento a chamá-lo. O operário simples, de chapéu na mão e segurando os 
cachorros mansos, foi atender. 
 
Talvez desejando humilhá-lo, o causídico pronunciou grande sermão. 
 
Não estimava saber que um templo espírita se erguera. 
 
Respeitava em Florêncio um homem de bem. Trabalhador correto. Ordeiro. Entretanto, 
não queria vê-lo nas fileiras espíritas. E acrescentava que os espíritas não eram cristãos 
tradicionais. Não tinham classe. Discutiam livremente o Evangelho do Senhor. E isso lhe 
parecia desrespeito. 
 
A Doutrina Espírita, a seu ver, constituía desordenado movimento do povo. Sem pastor 
visível. Sem qualquer linha aristocrática na direção. Que o amigo lhe desculpasse. A hora 
de inquietude não comportava o assunto; contudo, não conseguia furtar-se ao ensejo. 
 
Florêncio ouviu calado. 
 
Explicou que desejava simplesmente cooperar na busca. E pediu uma roupa usada pela 
criança. 
 
A senhora Luce atendeu. 
 
Em seguida, solicitou a presença dos cães que habitavam a casa. Vieram à sala quatro 
buldogues solenes, cinco dinamarqueses fidalgos, dois “fox-terrier” e uma cadelinha 
“bassé”. 
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Florêncio deu-lhes a roupa da criança a cheirar, mas não se moveram. 
 
A seguir, repetiu a operação com os dois cãezinhos que o acompanhavam. Latiram, 
impacientes. 
 
E libertos correram para a mata, voltando, daí a alguns minutos, ladrando alegremente. 
 
– “Sigamo-los – disse Florêncio –, tudo indica que a criança foi encontrada.” 
 
Todo o grupo avançou. 
 
Com efeito, em pouco tempo, seguindo os cães, surpreenderam a criança dormindo num 
monte de palha seca. 
 
Os animais ganiam, felizes, como quem havia cumprido agradável dever. 
 
Júbilo geral. 
 
Florêncio recolheu os companheiros para a volta, e, dirigindo-se, bem-humorado, ao Dr. 
Nascimento, disse-lhe: 
 
– Olhe a lição, doutor. O senhor, decerto, enganou-se ao dizer que a Doutrina Espírita 
não possui representantes respeitáveis. Temos, sim. E muitos. 
 
Agora, quanto a sermos uma religião do povo, lembre-se de que os cães de raça, embora 
valiosíssimos, ficaram em casa emproados e preguiçosos. Nossos cachorros anônimos, 
porém, não hesitaram... 
 
E terminou, contente : 
 
– Conforme o senhor disse, os espíritas podem ser os vira-latas do canil terrestre, 
segundo o seu conceito, mas procuram trabalhar, aprendendo a servir... 
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20 - PRISÃO  OU  ABSOLVIÇÃO 
 
  
 
  
 
A porta do foro, o juiz Carmo Neto dizia ao advogado Luís Soeiro : 
 
– Você poderá, sem dúvida, funcionar na defesa, mas, na condição de juiz e de espírita 
mais experiente, não posso compreender a maneira pela qual você observa o caso... O 
réu é homicida e ladrão, abateu o próprio tio para roubar... Não sou a favor da pena de 
morte, nem posso aprovar a prisão perpétua. Deus nos livre de semelhantes flagelos! 
 
Mas entendo que esses delinqüentes são enfermos do espírito, requisitando segregação. 
Alguns anos de escola e de tratamento reajustam os doentes dessa espécie... Não 
podemos libertar loucos furiosos... 
 
A própria Lei Divina nos concede na reencarnação os meios precisos de reajuste. 
 
Contudo, o advogado, espírita recentemente chegado à Doutrina, observava: 
 
– Doutor, mesmo assim defendê-la-ei gratuitamente, com todas as minhas forças, 
acreditando servir à caridade... Não concordo absolutamente com prisão para ninguém... 
 
– Aprecio a sua atitude – volveu o magistrado –, como espírita, igualmente não aprovo a 
cadeia, o castigo, a violência, mas os delinqüentes de grandes crimes são doentes 
perigosos que precisamos apartar da sociedade para a adequada assistência. 
 
Chegada a hora do julgamento, o Dr. Luís Soeiro falou com tanta emotividade e 
eloqüência, com tanto carinho e amor fraterno que o réu foi absolvido por unanimidade. 
 
O feito foi comemorado festivamente. 
 
Decorridas algumas semanas, o advogado e a esposa desembarcaram, alta noite, em 
cidade próxima, de visita a familiares. 
 
Caminhavam na rua deserta, quando um desconhecido avança sobre a senhora indefesa. 
 
O marido reage, grita por socorro, ajuntam-se populares e o homem é preso. 
 
Foi então que o Dr. Luís Soeiro verificou, espantado, que o assaltante era o cliente para o 
qual havia conseguido a liberdade. 
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21 - DOIS  MESES  ANTES 
 

I 
 
 
Grande confeitaria paulista, ao anoitecer. Clientela numerosa. 
 
Quando Olavo Dias, denodado trabalhador da seara espírita, se aproxima da caixa para 
efetuar o pagamento de certa compra, surge a atordoada: 
 
– Ladrão! Ladrão! Pega o ladrão! Pega! Pega! 
 
Alia-se um guarda a robusto balconista e agarra pobre homem, extremamente mal 
vestido, que treme ao apresentar grande pacote nas mãos. 
 
– Ele roubou de um freguês – grita o caixeiro, como que triunfante ao guardar a presa. 
 
Quase todos os rostos se voltam para o infeliz. 
 
O policial apresta-se para as providências que o caso lhe sugere, mas Olavo Dias avança 
e toma a defesa. 
 
Não é um ladrão – explica – e não admito qualquer violência. 
 
E no propósito de ajudá-lo, Olavo mente, afirmando: 
 
– E meu empregado e, decerto, retirou o pacote julgando que me pertencesse. 
 
Enérgico, toma o embrulho, devolve-o ao gerente, pede desculpas pelo engano e afasta-
se com o desconhecido, dando-lhe o braço, como se o fizesse a um parente, diante dos 
circunstantes perplexos. 
 
Dobrando, porém, a primeira esquina, dirige-lhe a palavra, admoestando: 
 
– Ora essa, meu caro! Sou espírita e um espírita não deve mentir. Entretanto, fui obrigado 
a isso para defendê-lo. 
 
O interpelado mergulha a fronte nas mãos ossudas e explica em lágrimas: 
 
– Doutor, roubei porque tenho seis filhos com fome... Sou doente do peito... Não acho 
serviço... 
 
– Bem, bem – falou Olavo, comovido –, não estou aqui para fazê-lo chorar. 
 
Condoído, abriu a bolsa, deu-lhe o concurso possível e perguntou-lhe pelo endereço. 
 
O infeliz declarou chamar-se Noel de Souza, deu os nomes da esposa e dos filhos e 
informou residir nas proximidades da Vila Maria, em modesto barracão. 
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O benfeitor, realmente sensibilizado, prometeu visitá-la na primeira oportunidade, e, finda 
uma semana, ei-lo de automóvel a procurar pela casinha distante. 
 
Depois de algum esforço, localizou-a. 
 
Encontrou a senhora Souza e os seis filhinhos esquálidos, mas o dono da casa não 
estava. 
 
Saíra para angariar socorro médico. 
 
Olavo, tocado de compaixão, fez quanto pôde pela família sofredora e, ao despedir-se, 
ouviu a dona da casa dizer-lhe sob forte emoção: 
 
– Um dia, se Deus quiser, Noel há de retribuir o senhor por tudo o que está fazendo... 
 
Precisando deixar S. Paulo, em função da vida comercial, Olavo recomendou os novos 
protegidos a diversos companheiros, e esqueceu a ocorrência. 
 

II 
 
 Decorridos seis meses, Olavo, certo dia, chega apressado ao aeroporto de grande cidade 
brasileira. 
 
Precisava viajar urgentemente, mas não tem passagem. Arriscar-se-á, no entanto, à 
aquisição de última hora. 
 
Retendo pequena pasta, procura na multidão um amigo que o precedera, minutos antes, 
com o fim de ajudá-lo, até que o vê a pequena distância, acenando-lhe a que se apresse. 
 
O problema está resolvido. Basta que apresente a documentação necessária. 
 
Avança, presto, mas alguém cruza o caminho. Sente-se abraçado numa explosão de 
ternura. 
 
Olavo tenta quebrar o impedimento afetivo, mas reconhece Noel de Souza e estaca, 
surpreendido. 
 
– Você... aqui? 
 
O amigo está humildemente trajado, mas limpo e alegre. 
 
– Sim, doutor, preciso vê-lo – confirma o interlocutor. 
 
– Agora, não – falou Olavo, contrafeito. 
 
Como se não lhe anotasse o azedume, o outro tomou-lhe o braço e arrasta-o docemente 
para fora do raio de visão do companheiro que o espera. 
 
– Souza, não me detenha, não me detenha... 
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– roga Olavo, inquieto. 
 
– Escute, doutor, preciso agradecer-lhe... 
 
E como se não lhe pudesse escapar da mão, Olavo escuta-lhe a fala entediado e 
impaciente. Noel refere-se à esposa e aos filhos e repete frases de gratidão e carinho. 
 
Depois de alguns instantes, Dias, revoltado, desvencilha-se e abandona-o sem dizer 
palavra. Alcança o amigo, mas é tarde. 
 
O avião não pudera esperar. 
 
Acabrunhado, vê, de longe, o aparelho de portas cerradas, na decolagem. 
 
Bastante desapontado, busca Noel de Souza para ouvi-lo com mais atenção, já que 
perdera a viagem. Entretanto, por mais minuciosa a procura, não mais o encontra. 
 
Daí a quatro horas, recebe trágica notícia. 
 
O aparelho em que disputara lugar caíra de grande altura, sem deixar sobreviventes. 
 
Intrigado, regressa a S. Paulo e corre a visitar a choupana de Noel. Quer vê-lo, abraçá-lo, 
comentar o acontecimento. 
 
Mas, no lar modesto de Vila Maria, veio a saber que Souza desencarnara dois meses 
antes. 
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22 - PARA  QUE  DISCUTIR ? 
 
  
 
Mário Altamirando, ao lado de Vitoriano Siqueira, ouvia admirado os conceitos de Melásio 
Batista. 
 
O homem parecia inflamado de cóleras sagradas contra a religião. 
 
Batista era familiar de Siqueira, e Mário, recentemente chegado ao conhecimento espírita, 
assombrava-se ao vê-lo assim passivo ante a agressão moral do parente. 
 
– Tudo não passa de mistificações – clamava Batista, sarcástico –, não se salva ninguém. 
Por último, apareceu a chamada Doutrina Espírita. 
 
Conjunção de beócios e exploradores. Embusteiros tornam nome de médiuns e 
impressionam tolos de toda parte. 
 
E com gesticulação peculiar a muitos caçadores, fazia chiste : 
 
– “Apóstolos”, imaginem! Deve ser o mesmo que dizer espertalhões que andam “após... 
tolos”. 
 
Mas vocês estejam certos de que a ciência, dentro em breve, fará a liquidação de Deus. A 
reencarnação também é balela. Já estive caçando leões na Africa, já fui perseguido por 
tigres na Índia, já fui estudar de perto o gigantesco trabalho da civilização, tanto na 
América do Norte, quanto na Rússia, já estive na maior altura em balão e já desci à 
profundeza do Pacífico, junto de pescadores japoneses, e posso afirmar a vocês que a 
religião será museu da Humanidade. 
 
Batista falou, falou... 
 
Vendo que Siqueira não reagia, Mário aquietou-se. Contudo, após a despedida, quando 
viajavam para cidade próxima, rumo a grande concentração espírita, interpelou o amigo 
quanto ao silêncio a que se recolhera. 
 
Não teria sido oportuna uma reação construtiva? 
 
Batista dissera absurdos. 
 
Mas Siqueira apenas respondeu: 
 
– Ora, ora, para que discutir? 
 
E, sorrindo, acrescentou : 
 
– Batista vai desencarnar como nós mesmos. 
 
A morte é lição para todos. A verdade brilhará para ele, sem necessidade de irritação para 
nós. Há tempo de esperar e tempo de conhecer... 
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Ambos os amigos demoraram-se oito dias fora do burgo em que Batista vivia em elegante 
casa rural, e, com surpresa, na volta, encontraram-no agonizante... 
 
E o vigoroso ateu que caçara leões e tigres, que conhecia os mais remotos países do 
Globo, escalando alturas e mergulhando no oceano, morreu, vitimado por gangrena, 
depois da instalação de um “bicho-de- pé”... 
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23 - O FUNCIONÁRIO CONDENADO 
 

I 
 
 
 
Envergonhava-se. 
 
Tivera funerais pomposos. 
 
Mas não valia a capa protetora dos amigos desencarnados. 
 
Deixara nome, tradição, legados, necrológios brilhantes. 
 
E, sem dúvida, distribuíra fartas sobras da existência regalada, confortando a muitos. 
 
No fundo, porém, João Martinho não se sentia bem consigo mesmo. 
 
Roubara dos parentes, num processo de herança, para começar a fortuna. E depois, no 
comércio, fora homem de memória curta e mão leve. 
 
Isso tudo, agora, era assim como cravo de fogo enterrado na consciência. 
 
“Martinho, você foi hoje carinhosamente lembrado na Terra.” 
 
 “Martinho, alguém está agradecendo as suas doações.” 
 
Amigos revezavam-se, ofertando-lhe notícias confortadoras, mas sempre recebiam estas 
respostas lamentosas : 
 
“Sim, mas eu furtei.” 
 
“Sim, mas fui um ladrão.” 
 
Era desse modo que o pensamento dele reagia. 
 
Contudo, ante o bem que fizera, estava perdoado. Perdoado por todos. Entretanto, por 
dentro não se desculpava. 
 
Aumentando a cultura espiritual, não agüentou as acusações silenciosas que lhe nasciam 
da cabeça, como borralho de fogão sereno, e pediu o retorno. Recomeçar era a grande 
esperança. 
 
E Martinho recomeçou... 
 
  

II 
  
 
Decorridos quarenta anos, João Martinho podia ser visto em novo corpo de carne. 
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Funcionário de banco, não conseguia realizar os próprios ideais. 
 
Parecia um devedor insolvável, diante da família. 
 
Desde cedo, começara a trabalhar, ajudando o pai doente. 
 
E depois que o pai desencarnou, foi o amparo das irmãs menores. Devia fazer prodígios 
para não se endividar no fim do mês. E, após o casamento das duas manas mais velhas, 
caíra enferma a própria mãezinha, com paraplegia irremediável. 
 
João procedia corretamente. 
 
Tudo a tempo e a hora. 
 
Surgiu, porém, a ocasião em que passou a sentir prolongada agonia moral. 
 
Um companheiro, que lhe partilhava as responsabilidades em serviço, desviava somas 
enormes. 
 
Emitia vales e forjava documentos falsos, cujas cópias atirava na cesta. 
 
Antevendo complicações futuras, Martinho retirava todos os papéis comprometedores, do 
depósito de lixo, e os guardava. 
 
Rara a semana em que não chegava a casa, com várias peças na direção do arquivo. 
 
Possuía no aposento um cofre particular, com fundo falso, cujo segredo somente ele, 
Martinho, conhecia. 
 
E nesse último escaninho amontoava as provas da culpabilidade do amigo infeliz. 
 
Em sã consciência, não podia formular acusações prematuras. O rapaz talvez tivesse 
costas quentes, e poderia ser considerado caluniador “se levantasse a lebre”, antes da 
hora. 
 
Era preciso, no entanto, defender-se. Uma hora difícil poderia chegar. 
 
Durante quatro meses, a situação perdurava inquietante, quando veio o inesperado... 
 
O moço leviano conheceu a morte num desastre, em noite de farra. 
 

III 
 
 Era setembro... 
 
Martinho pensou no imperativo do esclarecimento. 
 
Mas seria justo acusar um morto, do qual ninguém lhe pedia contas? 
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Calou-se e esperou... 
 
Eis que surge, porém, o fim de ano. 
 
Balanço ativo. 
 
Martinho preparou a papelada para qualquer circunstancia. 
 
Quando a tomada de contas no banco ia em meio, o carreto funcionário sofre um choque 
profundo. 
 
A casa humilde em que reside é assaltada, enquanto assiste à desencarnação da 
mãezinha no hospital. 
 
Desolado, João verifica que o assaltante carregara todos os objetos de valor, inclusive o 
cofre em que deitava os documentos íntimos. 
 
Desconfiança terrível incendeia-lhe o. crânio. 
 
Decerto, o colega morto tinha cúmplices. 
 
E os cúmplices haviam fingido uma “limpa” em regra. 
 
Desfigurado, volta ao banco, depois de haver solucionado os problemas do funeral 
materno, e encontra a bomba estourada. 
 
O diretor chama-o a falas. 
 
Naturalmente esperara dois dias, em consideração à sua dor de filho. 
 
Mas coloca o assunto em telas claras. 
 
João foi responsabilizado pelo desfalque de um milhão e duzentos mil cruzeiros. 
 
Martinho alarmou-se, rogou, reclamou e chorou, mas não conseguiu articular qualquer 
defesa. 
 

IV 
 
Recolhido à cadeia correcional, onde foi conde-nado a dois anos de prisão, depois de 
rumoroso processo, Martinho tentou o suicídio. 
 
Amigos, contudo, puseram-lhe nas mãos a literatura espírita. 
 
E Martinho devorou livros, narrativas, conceitos e idéias... 
 
Acalmou-se. 
 
Descobriu o poder da prece. 
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Acolheu a prova, como o boi recebe a canga. 
 
Aceitou a reencarnação. No íntimo, estava convicto de que fora vítima desse ou daquele 
companheiro interessado em livrar-se da justiça, mas compreendeu que devia perdoar. 
 
Ainda assim, a mudança de vida alterou-lhe a saúde. 
 
A tuberculose ganhava área e o coração fatigado parecia motor falhando... 
 
No dia garoento em que saiu do cárcere, depois de cumprida a pena, era uma sombra. 
 
Raros fios de cabelo desciam da calva procurando ocultar-lhe a orelha. 
 
Caminhava dificilmente. 
 
Tossia. 
 
Suspirava por um caldo quente. 
 
Cambaleando quase, atingiu a moradia da única irmã casada que ainda lhe possibilitava 
ligação, mas recebeu apelo injusto.  
 
– João – disse ela –, aqui estão vinte cruzeiros para você. É tudo o que eu tenho, mas 
não posso hospedá-lo. Meu marido não compreenderia. Temo ofensas. Volte amanhã. 
Conversarei com ele hoje à noite e veremos o que será possível fazer. 
 
Martinho, humilhado, foi ao bar próximo. 
 
Tomou um café e começou a perambular. 
 
Receava buscar amigos. 
 
Cansado, trêmulo, vendo que a noite baixava, procurou, procurou... até que viu velha 
casa abandonada num terreno baldio de bairro pobre, 
 
Conseguiu jornais velhos, aqui e ali, e entrou, disposto a dormir. Num canto de parede 
semiderruída tropeçou em algo. 
 
Abaixou-se. 
 
Surpreendido, tateou o objeto. 
 
Era um cofre, sem dúvida! Carregou-o para local menos escuro. 
 
Espantado, verificou que era o antigo cofre de sua propriedade, largado ali por alguém... 
 
Fora violado, escancarado, mas percebeu que o fundo falso não fora aberto. 
 
Gastou tempo e força e acabou descerrando o escaninho. 
 



 55

E todos os documentos que o inocentavam apareceram. 
 
Agora, percebia que toda a suspeita em torno dos amigos do Banco era realmente 
infundada. 
 
Fora pilhado, sim, por malfeitores vulgares. 
 
Martinho, fatigado, contemplou os papéis que lhe teriam sido preciosos, anos antes. 
 
Deitou-se no piso escalavrado. Releu todos, um por um. 
 
Em seguida, acendeu um fósforo e queimou-os em monte. 
 
Escurecera de todo. 
 
Por muito tempo, Martinho orou e pensou... 
 
E, por fim, a tosse. 
 
Depois, o silêncio. 
 
Martinho enlanguescera. 
 
E, a princípio, só as formigas e os cães tornaram conhecimento de que havia no local um 
corpo morto, como feixe de ossos moles renteando um punhado de cinzas. 
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24 - O  ASSALTO  DA  LISONJA 
 
  
 
 
  
Em sua residência no Méier, Manuel Quintão, que era, ao tempo, vice-presidente da 
Federação Espírita Brasileira, recebia a visita de um companheiro que se autobiografava, 
a cada instante: 
 
– Como você sabe – dizia ele agora –, quando eu fundei a casa espírita a que nos 
referimos, todos me aplaudiram... Minha conferência foi muito bem comentada... Minha 
opinião, no assunto, foi um sucesso... Os jornais pediram meu parecer e fiz o que pude 
pela Doutrina Espírita, com a aprovação de todos... 
 
De quando em quando, mergulhava a ponta do charuto no cinzeiro e continuava: 
 
– Todos estão satisfeitíssimos comigo... Sinto-me plenamente apoiado... 
 
Quintão, depois de ouvir longo tempo, falou sério: 
 
– Sim, meu caro, Deus o conserve assim festejado; entretanto, não nos esqueçamos... A 
lisonja, em qualquer situação, é uma pedra de tropeço... 
 
O companheiro apanhou-se em falta, ante a delicada observação, e ficou procurando 
algum ponto no ambiente para não dar a perceber o seu verdadeiro estado de alma. 
 
Vagueando o olhar, notou, em vaso próximo, que linda begônia de Dona Alzira, a dona da 
casa, estava sendo atacada por enorme lagarta. 
 
Encontrou a motivação que buscava e falou : 
 
– Sem dúvida... (e mostrando a larva) a lisonja em nós é tal qual essa lagarta na planta... 
 
Quintão sorriu, expressivamente, e, fazendo menção de libertar a begônia daquela 
indesejável presença, disse, com firmeza: 
 
– Meu amigo, o homem não pode evitar o assalto da lisonja, mas aquele que conserva 
semelhante praga consigo, decerto caminha para a sua própria destruição. 
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25 - CAROLINA  E  AGENOR 
 
  
 
 
– Não posso mais! Estou resolvida! 
 
– Não diga isso. Fique mais calma. Somos espíritas e... 
 
– Não, Agenor! Não quero mais filhos. Nem esse e nem a possibilidade de outros. Estou 
decidida. 
– Se houvesse realmente necessidade... Mas você está forte, robusta... Isso é meia-
morte. Pense bem. Olhe o “deixai vir a mim os pequeninos!...” 
 
– Não. É muita gente que faz isso, por que não posso fazer? Vou agora ao hospital tratar 
de meu caso... Estou resolvida. 
 
Assim falando, Carolina ralhou com os três filhos pequenos e deixou a casa, nervosa, 
acompanhada de Agenor. 
 

II 
 
– Quero falar com o doutor. Ele está? 
 
– Minha senhora, ele está operando agora. 
 
Não deve demorar muito, Nisso, um senhor ao lado pergunta: 
 
– Quem está ele operando? É uma senhora loura? 
 
E o porteiro, respeitoso, respondeu em voz baixa : 
 
– Não, meu senhor. É uma senhora que acaba de chegar perdendo muito sangue. É 
alguma coisa de aborto. Está passando muito mal. 
 
Agenor olhou significativamente para Carolina... 
 

III 
 
– A senhora loura é sua parenta? – pergunta Carolina, ao vizinho da poltrona. 
 
– Sim. É minha tia. 
 
– De que se vai operar? 
 
– Ela, minha senhora, desde que perdeu o último filho, está perturbada. Vão fazer uma 
operação na cabeça dela, para ver se melhora o gênio. 
 
Agenor voltou a olhar expressivamente para Carolina... 
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IV 
 
Eis que passam dois homens em avental branco, e Carolina, atenta ao movimento em 
torno, na expectativa de falar ao facultativo, ouviu, de relance : 
 
– As cifras estatísticas de câncer uterino são avultadas – disse um. 
 
E aqui, na região, a incidência é grande": –pergunta o outro. 
 
-- Muitíssimo. Basta ver que a enfermaria feminina, sempre está com três a quatro 
casos... 
Agenor, ainda uma vez, olhou incisivamente para Carolina... 
 

V 
 
 Carolina levanta-se, resoluta. 
 
Agenor segue. 
 
Vão transpondo a porta principal da casa de saúde, quando o solicito porteiro inquire: 
 
– Não vai esperar, minha senhora? 
 
– Não, meu amigo. O doutor está demorando. 
 
Preciso cuidar das crianças. Obrigada. Até logo. 
 
– Então, Calu, em que ficamos? – pergunta 
 
Agenor, ao descer a rampa do hospital. 
 
E Carolina responde : 
 
– Não, Agenor, dos males o menor. Fico assim mesmo... 
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26 - GRAÇAS  A  DEUS 
 
  
 
 
  
 
Sozinho. No velho “Sítio da Quitéria”, que herdara dos avós, Anselmo Pires, apesar da 
movimentação dos empregados, sentia-se sozinho. 
 
Desde que a morte lhe arrebatara Antônia, a companheira de muitos anos, estava 
espiritualmente só na casa grande. 
 
A princípio adoecera. Acamado, pedia que lhe dessem veneno. Queria desertar da 
existência, abandonar o mundo... 
 
Amigos, porem, chegaram generosos e providenciais. E o velho Pires foi conduzido a um 
templo espírita, à procura de socorro moral. Embora desarvorado, começou a ouvir as 
interpretações do Evangelho, em novo sentido, e começou a melhorar. As palavras de fé 
e amor que escutava, atento, penetravam-no como bálsamo santo. Os livros espíritas, 
desempenhando o papel de conselheiros silenciosos, imprimiram-lhe novo rumo às 
meditações. A prece, no ambiente dos companheiros, parecia-lhe agora alimento 
insubstituível. 
 
E, certa noite, ao pé dos irmãos de fé, sobreviera a ande surpresa. Desabrochou-lhe de 
súbita a clarividência. Viu Antônia, rediviva, ao seu lado... Chorando, ouvia-a pronunciar 
as antigas frases de carinho e confiança, a pedir-lhe mais ampla renovação. Desde essa 
hora, a existência de Pires mudara completamente. 
 
Estava sozinhos mas desfrutando alegria misteriosa. 
 
Não acreditava apenas. Sabia, tinha certeza. Reencontraria a esposa abnegada e 
inesquecível num mundo melhor. E, por isso, já não era somente o arrendatário das terras 
que possuía. Fizera-se, de todos os meeiros e assalariados, o amigo e o benfeitor. 
Reformara os próprios hábitos. Dispunha de horário para visitar os doentes e tinha tempo 
para conversar com os meninos esfarrapados da vizinhança, fosse para solucionar-lhes 
as necessidades ou para guiá-los no aproveitamento da escola. 
 
Com a vida transformada, surgira, no entanto, um problema. 
 
Anselmo fora caçador inveterado e possuía vasta coleção de espingardas e lâminas, 
revólveres e chuços, tudo em madeira primorosamente trabalhada. Verdadeira sala de 
armas. Amigos, de passagem, visitavam-lhe a coleção, como quem surpreendia valioso 
setor de museu. 
 
O acervo de preciosidades era avaliado em seiscentos mil cruzeiros, incluindo duas telas 
notáveis pela, precisão dos traços e das cores, em que se viam grandes cães 
estraçalhando coelhos inermes. 
 
Anselmo envergonhava-se, agora, de reter semelhante material. 
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Ele que ensinava, atualmente, princípios de compaixão e caridade, não sentia satisfação 
em contemplar aquilo. Com o desapontamento de quem pedia perdão à Natureza, 
recordava o tempo em que se punha a perseguir codornizes e pacas e a experimentar o 
gatilho em pombos e nhambus assustados. 
 
Nesse dia, parara por muito tempo no paiol velho, a que mandara recolher, descontente 
consigo próprio, dois grandes alambiques em que fazia a destilação de aguardente. 
 
Ora, ora! Ele, espírita, como incentivar o alcoolismo? Alambiques, no engenho, agora, não 
tinham razão de ser. Desparafusou as máquinas e colocou-as no galpão de bugigangas. 
 
Em seguida, num ato de bravura moral para consigo mesmo, transferiu para o antigo paiol 
todas as armas de que se ufanara tanto tempo! Espingardas de suas costumeiras 
excursões à região do Araguaia, armas que haviam pertencido ao Conde d’Eu, armas que 
haviam sido usadas pelo bisavô, em terras do Paraguai, armas que o sogro lhe deixara 
em recordação de afanosas caçadas ao javali em Mato Grosso... Juntou-as aos dois 
grandes painéis que lembravam pobres coelhos expondo vísceras sangrentas e 
comunicou à governanta que a sala de armas teria outro destino... 
 
A seguir, Anselmo pensou, pensou... 
 
Como desvencilhar-se de semelhantes apetrechos? Não mais fabricaria aguardente, não 
mais caçaria animais indefesos... 
 
Entretanto, o material representava significativa fortuna. 
 
Vendido, resultaria em patrimônio importante para qualquer instituição de beneficência ou 
conseguiria ajudar a independência econômica de qualquer dos abnegados companheiros 
de serviço que o cercavam. Mas seria justo – refletiu – entregar aos outros o que se fizera 
prejudicial a ele mesmo? 
 
Dois dias passaram, sem que a solução lhe viesse à pergunta íntima. 
 
Orou, pedindo a inspiração do Alto; contudo, mesmo assim, a idéia-chave não lhe surgiu à 
cabeça. 
 
Em razão disso, intrigado, resolveu ir à cidade próxima, onde consultaria um benfeitor 
espiritual, através de um médium amigo. Expor-lhe-ia o caso. No entanto, o instrumento a 
que recorreria estava ausente. Pires visitou esse e aquele amigo. Trouxe a questão à 
baila. Mas nenhum deles, após ouvi-la, emitiu opinião em caráter definitivo. Tudo incerto. 
 
É muito dinheiro, quase um milhão... 
 
A resposta vinha reticencioso, de quase todos. 
 
Pires, desalentado, tomou a charrete para a volta e outro assunto não lhe vinha ao 
pensamento que não fosse o montão de coisas indesejáveis a esperar-lhe a decisão. 
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Quase ao chegar a casa, porém, não somente avistou o bambual novo a dançar ao vento, 
como grande parada de bailarinos, mas também o Zé Guindo, antigo servidor da fazenda, 
montando o alazão de serviço, em plena disparada ao encontro dele mesmo. 
 
– Que teria acontecido? 
 
Mas o inquieto sitiante não teve muito tempo na indagação, porque o Zé, acercando-se do 
veículo, disse logo: 
 
– “Seu” Anselmo, venha depressa! Depressa! 
 
– Que há, homem de Deus? 
 
– Incêndio no paiol! As crianças começaram a brincar perto e o fogo está lavrando... 
 
– Que paiol? 
 
– O paiol onde o senhor guardou os alambiques... 
 
Foi então que Anselmo, como se alijasse pesada carga, iluminou o semblante de alegria 
que, a entremostrar-se num sorriso, estourou numa risada franca. 
 
– Que há, patrão? – gritou o moço, aflito. 
 
Anselmo, porém, respondeu alegremente: 
 
– Graças a Deusa Graças a Deus! 
 
Pires encontrara a solução ao problema que tanto o acabrunhava, mas o empregado 
guardava a convicção de que o velho patrão estava caduco... 
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1 - EVITANDO  O  CRIME 
 
 
  
 
Era o Dr. Aristides Spínola distinto diretor da Federação Espírita Brasileira, no Rio, 
quando foi procurado por um amigo do Méier, que lhe comunicou a desesperadora 
situação no lar. 
 
Tinha esposa e quatro filhas a se voltarem contra ele, em difícil obsessão. 
 
Duas filhas solteiras rixavam com as duas casadas, e os genros, inimigos entre si, 
injuriavam-no, publicamente, cada qual querendo senhorear a casa. E, no que era mais 
triste, a esposa ficara moralmente ao lado de um deles, criando-lhe posição insustentável. 
 
A cada momento, era instado a discutir. 
 
Sentia-se tentado a matar um dos genros, mas começara a ler algo da Doutrina Espírita e 
sentia-se necessitado de orientação. 
 
Não desejava perder a migalha de luz que a fé lhe acendera n´alma. 
 
O Dr. Spínola, que era muito humilde e sereno, aconselhou : 
 
– Evite a discussão. 
 
– E se eu for insultado? – indagou o consulente. 
 
Conte até sessenta, sem responder. 
 
– Mas, se a provocação continuar? 
 
– Busque mudar de assunto. 
 
– Se for inútil? 
 
– Saia de casa. 
 
– É possível, no entanto, que mo impeçam – tornou o amigo, sinceramente interessado 
em tratar de todas as minúcias. 
 
– Se isso acontecer, procure isolar-se num quarto, a chave. 
 
– E se abrirem o aposento à força? 
 
– Nesse caso, telefone imediatamente para o Pronto-socorro e espere a ambulância na 
porta. 
 
– E quando a ambulância chegar? 
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Entre nela e recolha-se ao hospital – disse o Dr. Espinola – ; isto é melhor que entrar na 
faixa do crime, comprometendo-se por muitas reencarnações. 
 
O cavalheiro despediu-se mais tranqüilo; no entanto, rogou ao prestimoso orientador para 
que o visitasse, por espírito de caridade, no dia seguinte, a fim de ajudá-lo a conversar 
com a esposa, que parecia francamente obsedada. 
 
Na manhã seguinte o Dr. Spínola encaminhou-se para o endereço de que se munira; 
entretanto, ao chegar à porta, deu com uma ambulância que deixava a casa, tilintando, 
ruidosamente, a pedir caminho... 
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2 - O  GOLPE  DE   VENTO 
 
  
 
 
Ali, na solidão do quarto de estudo, Joanino Garcia descerrara a grande janela, à procura 
de ar fresco. 
 
Repousara minutos breves. 
 
Agora, porém, acreditava ter chegado ao fim. 
 
Julgara haver lido numa obra de clínica médica a própria sentença de morte. 
 
Facilmente sugestionável, há muito vinha dando imenso trabalho ao médico. 
 
E, não obstante espírita convicto, deixava-se levar por impressões. 
 
Em menos de dois anos, sentira-se vitimado por sintomas diversos. 
 
A princípio, dominado por bronquite rebelde, compulsara um livro sobre tuberculose e 
supusera-se viveiro dos bacilos de Koch. 
 
Tempo e dinheiro foram gastos em exames e chapas. 
 
Entretanto, mal não acabara de se convencer do contrário, quando, numa noite, ao sentir-
se trêmulo, sob o efeito de determinada droga, começou a estudar a doença de Parkinson 
e foi nova luta para que lhe desanuviasse o crânio. 
 
Joanino mostrara-se contente, por alguns dias; entretanto, uma intoxicação alterou-lhe a 
pele e ei-lo crente de que fora atacado pela púrpura hemorrágica, obrigando o médico e a 
família a difícil trabalho de exoneração mental. 
 
Naquele instante, contudo, via-se derrotado. 
 
Experimentando muita dor, buscara o consultório na antevéspera e o clínico amigo 
descobrira uma artrite reumatóide, recomendando cuidados especiais. 
 
No grande sofá, depois de leve refeição, ao sentir pontadas relampagueantes no ombro 
esquerdo, tomou o livro de anotações médicas e abriu no capítulo alusivo à moléstia que 
lhe fora diagnosticada. 
 
Antes de iniciar a leitura, levantou-se com dificuldade, para um gole d’água, tentando 
aliviar as agulhadas nervosas, e não viu que o vento virara as folhas do volume. 
 
Voltando, sobressaltado leu nas primeiras linhas da página: 
 
- “A moléstia assume a forma de dor pungente e agonizante. Geralmente a crise perdura 
por segundos e termina com a morte. Sofrimento agudo e invencível. A dor começa no 
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ombro esquerdo a refletir-se na superfície flexora do braço esquerdo até às pontas dos 
dedos médios”. 
 
Joanino rendeu-se. 
 
Quis gritar, pedir socorro, mas “a dor agonizante”, ali referida, crescia assustadora. 
 
Pensou na mulher e nos quatro filhinhos. 
 
Suava. 
 
Afligia-se como que sufocado. 
 
Não podendo resistir, por mais tempo, aos próprios pensamentos concentrados na idéia 
da desencarnação, rendeu-se à morte. 
 
Despertando, porém, fora do corpo de carne, afogado em preocupações, ao pé dos 
familiares em chorosa gritaria, viu o benfeitor espiritual que velava habitualmente por ele. 
 
O amigo abraçou-o emocionado, e falou: 
 
- É lamentável que você tenha vindo antes do tempo... 
 
- Como assim? – respondeu Garcia, arrasado. – Li os sintomas derradeiros de minha 
enfermidade. 
 
- Houve engano – explicou o instrutor – os apontamentos do livro reportavam-se à angina 
de peito e não à artrite reumatóide como a sua leitura fez supor.  A corrente de ar virou a 
página do livro.  Você possuía, em verdade, um processo anginoso, mas com catorze 
anos de sobrevida...  Entretanto, com o peso de sua tensão mental... 
 
Só aí Joanino veio a saber que morrera, de modo prematuro, em razão da sensibilidade 
excessiva, ante a leitura alterada por ligeiro golpe de vento. 
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3 - PODIA  SER  PIOR 
 
  
 
O médium Filgueiras era espírita de grande serenidade. 
 
Certa feita, um amigo, que ele não via desde muito, visita-lhe a casa e, depois das saudações 
habituais, dá notícias do próprio pessimismo. 
 
Declara-se ausente de toda atividade doutrinária. Continua espírita de convicção, mas afastou-se 
do trabalho mediúnico, da leitura, das sessões, das preces... 
 
Inquirido por Filgueiras, começou a explicar-se : 
 
– Imagine você que minha infelicidade começou quando o meu sócio conseguiu furtar-me quase 
tudo o que eu possuía. Foi terrível desastre... 
 
– Mas podia ser pior! – falou Filgueiras, preenchendo a pausa da conversação. 
 
– Em seguida, estabeleci-me com pequena loja; no entanto, meu único empregado ateou fogo a 
tudo, após roubar-me... 
 
– Podia ser pior... – atalhou Filgueiras. 
 
– O azar não ficou aí, pois, quando me viu sem qualquer recurso, a companheira me abandonou, 
buscando aventuras inconfessáveis... 
 
– Podia ser pior... 
 
– Depois disso, minha única filha, aquela que ainda se mantinha ao meu lado, ouviu as 
insinuações de um homem que a seduziu, desprezando-me 
 
com amargas palavras... 
 
– Podia ser pior... 
 
– Por fim, meu irmão, a única pessoa que ainda me dispensava proteção e carinho, foi 
assassinado por um salteador que escapou à cadeia. 
 
– Mas podia ser pior... – acentuou Filgueiras, calmo. 
 
O outro sorriu, mal-humorado, e objetou : 
 
– Ora essa! Que podia ser pior? Dois ladrões me acabam com os negócios, dois malandros me 
acabam com a família e um assassino me acaba com o único irmão... Que podia ser pior, 
Filgueiras? 
 
O prestimoso médium abanou a cabeça e respondeu calmamente : 
 
– Podia ser pior, sim, meu amigo! Podia ser você o autor de tantos crimes; entretanto, cá está 
conversando comigo, de consciência purificada e mãos limpas. Sofrer dos outros é, de algum 
modo, trilhar o caminho em que Jesus transitou, mas fazer sofrer os outros é outra coisa... 
 
O amigo silenciou e, ao despedir-se, rogou a Filgueiras o benefício de um passe. 
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4 - O  CASO  DE  APRÍGIO 
 
         
 
  
 
Quando cheguei ao leito de Alfredo Cortes, debatia-se o velho entre as raias da morte. 
 
Casa cheia. 
 
Afastei os populares que se aglomeravam ao pé do quarto, e pedi garantias para 
examiná-lo severamente. 
 
O Coronel Cortes fora vitima de traiçoeiro golpe e agonizava sem esperança. 
 
O punhal atingira o coração e, condoído, sentei-me, desarvorado. 
 
Sobre os lençóis empapados de sangue, jazia o ancião inerte. 
 
- Coronel – perguntei, ansioso -, quem lhe fez isso? 
 
O moribundo buscou, em vão, mover os olhos na direção do grande cofre violado e ciciou 
uma palavra. 
 
Colei o ouvido aos lábios quase imóveis, e depois de muito esforço, escutei um nome: 
 
- A... pri... gio... 
 
Senti-me empolgado de horror. Aprígio era o rapaz que ele amava por filho. Naquele 
minuto rápido, lembrei-me da história dele. Fora enjeitado à porta de Cortes, quando D. 
Alzira, a esposa, ainda estava na Terra. O casal sem filhos exultara. Muita vez 
surpreendera eu os amigos em passeio para distrair a criança. Aprígio crescera mimado, 
respeitado, protegido. Não quisera cursar estabelecimento de ensino superior; entretanto, 
recebera instrução suficiente para desempenhar profissão respeitável. Costumava 
encontrá-lo, à noite, ao pé de amigos desocupados, quando de minhas visitas 
inesperadas aos casos de urgência. Nunca poderia suspeitar, porém, de que estivesse 
caminhando para semelhante loucura. 
 
Não consegui, no entanto, mais largo tempo para a reflexão. 
 
A vitima cravou em mim os olhos embaciados, conquanto lúcidos, e estremeceu. 
 
Chegara o fim. 
 
Emocionado, abri passagem, de modo a cientificar meu apontamento à polícia, mas a 
sala contígua povoava-se de vozes ásperas. 
 
Dei alguns passos e estaquei. 
 
- É ela! É ela! 



 69

 
Madalena Leandro, pobre lavadeira do povo, era puxada pelos cabelos. 
 
Aprígio estava à frente do grupo amotinado, gritando com veemência. 
 
Comuniquei o óbito ao chefe do destacamento policial e busquei agir com serenidade, 
tomando informes. 
 
Madalena fora surpreendida, no telhado, mostrando enorme aflição. 
 
Acusada, não se defendera. Tudo inclinava a autoridade a crer fosse ela a homicida. 
 
Intrigado, avancei para a infeliz, perguntando: 
 
- Diga, Madalena! Confesse! Foi realmente você? 
 
A desditosa mulher, em silêncio, fixou em mim os olhos agoniados, à maneira de triste 
animal sentenciado à morte. 
 
- Foi você? 
 
Havia tamanho imperativo em minha pergunta, que a mísera, como que hipnotizada, 
confirmou sob o pranto pesado a lhe escorrer do rosto: 
 
- Sim... fui eu! 
 
- Assassina! Assassina! – exclamou Aprígio, colérico. – E o dinheiro? Onde está o 
dinheiro? 
 
Como a acusada não respondesse, o moço precipitou-se de punhos cerrados e, a 
esmurrar-lhe o peito, bramia desesperado: 
 
- Diga! Diga! Maldita! Maldita! 
 
A infeliz tombou de joelhos e rogou, súplice: 
 
- Piedade! Pelo amor de Deus, tenham piedade de mim! 
 
Buscava debalde interferir, para sustar novo crime, quando o rapaz lhe aplicou um 
pontapé à altura dos pulmões e a lavadeira rolou, desgovernada. 
 
O sangue borbotava-lhe agora da boca trêmula e, revoltado, consegui acalmar os ânimos. 
 
Não permitiria se alongasse a agressão. 
 
E ouvindo-me o arrazoado, o responsável pela ordem ponderou: 
 
- Doutor, compreendemos a sua indignação, mas, afinal de contas, o pobre rapaz está 
possesso de angústia... Acaba de perder o pai e, sinceramente, no lugar dele, não sei se 
me comportaria de outra maneira... 
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Entendi que a hora não admitia réplicas e solicitei fosse Madalena conduzida à prisão, 
para as medidas aconselháveis. 
 
Inquieto, continuei de atenção voltada para o assunto. 
 
Perseguida por Aprígio, a infortunada mulher foi submetida a inquirições humilhantes. 
 
Sempre que interrogada, declarava-se autora do estranho homicídio, mas, se instada a 
dizer algo sobre o furto, calava-se, estremunhada e, com isso, experimentava maior 
punição. 
 
Procurei o juiz indicado para o processo, em segredo amistoso, esclarecendo-o quanto a 
minha observação, em caráter de confidência. E após atender-me, o magistrado, gentil, 
promoveu acareações. 
 
Aprígio foi chamado a depor, diante da ré. 
 
E fazendo força para alcançá-lo na consciência não vacilei arrolar-me entre as 
testemunhas. 
 
Percebendo-me, todavia, a atitude, explicara que o velho, embora pacífico, desde algum 
tempo mostrava sintomas de alienação mental evidente. Vivia desmemoriado, agastadiço. 
Esquecia nomes familiares, truncava referências. E acentuava que não tinha dúvidas 
quanto à culpabilidade de Madalena. Narrava, com ênfase, como a encontrara em telhado 
vizinho, ansiosa, a observar os efeitos da infâmia que praticara. Dois soldados e ele 
próprio haviam visto. Esgueirara-se pelo quintal a fora, depois do crime. Decerto, 
enterrara o dinheiro roubado em algum lugar e, em seguida, espreitava, buscando 
possivelmente surrupiar nova presa. A residência do coronel tinha jóias e alfaias, relógios 
e roupas finas. Madalena fora, em outro tempo, lavadeira da casa. Conhecia passagens e 
escaninhos. 
 
A acusada ouvia, em lágrimas, silenciando... 
 
Se alguém perguntava, ao fim do interrogatório: 
 
- Mas foi você? - Madalena chorava muda, fazendo um gesto confirmativo. 
 
O sofrimento, contudo, alquebrava-lhe as forças. 
 
Hemoptises apareciam, amiudadas. 
 
Anotando-me o interesse pela infeliz, a autoridade judiciária permitiu pudesse, de minha 
parte, hospitalizá-la para o tratamento preciso. 
 
A acusada, entretanto, como se houvesse desistido da existência, não mostrou qualquer 
reação favorável. 
 
Ao cabo de vinte dias, providenciava-lhe o enterro de última classe. 
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A lavadeira não pudera esperar o julgamento definitivo. 
 
E a vida continuou na marcha irrefreável. 
 
Por muito tempo, demorei-me ainda entre os homens, e assisti à ascensão e à queda de 
Aprígio. 
 
Dono de regular fortuna que herdara em testamento de Alfredo Cortes, prosperou a 
princípio, para cair, mais tarde, em descrédito, depois de largos anos em jogatina e 
dissipação. Findo vasto período de enfermidade e desencanto, morrera, ignorado, na 
sombra do hospício. 
 
Um novo dia, entretanto, chegou para mim também e vi-me de mãos vazias, no retorno ao 
plano espiritual. 
 
A morte do corpo renovara-me a alma e, em pleno acesso a lutas diferentes, dentre os 
amigos que me vieram trazer o abraço afetivo, Madalena surgiu, nimbada de luz. 
 
Conversamos, alegremente, e porque o passado me batesse em cheio na tela da 
memória, formulei a pergunta discreta... Afinal, onde estava a verdade? Não fora Aprígio o 
autor da tragédia? 
 
A heroína, porém, fitando-me de frente, tudo elucidou, respondendo calma: 
 

- Doutor, nada pude falar, porque Aprígio, o infeliz criminoso, era meu filho...  
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5 - O  PORTEIRO  E  O  ALMIRANTE 
 
 
 
  
 
O Almirante Francisco Vieira Paim Pamplona, que foi Presidente da Federação Espírita 
Brasileira e espírita dos mais abnegados, no Rio, dirigia o “Asilo de órfãos Anália Franco” 
e era ali muito procurado. 
 
Homem de muitas atribuições, compadecia-se daqueles companheiros aos quais não 
podia ceder maior atenção. 
 
Pensando sanar o problema, tomou a cooperação de um confrade desempregado que lhe 
pedira auxílio. 
 
Até que lhe arranjasse colocação, o moço ficaria junto à instituição, atendendo às visitas 
inesperadas. 
 
Conversaria pacientemente. 
 
Trataria a todos com caridade. 
 
Indicaria o horário certo em que ele pudesse ser encontrado, sem prejuízo do trabalho. 
 
E ele, o Almirante, pagaria modesta remuneração do próprio bolso. 
 
O amigo aceitou, contente. 
 
No vigésimo dia de serviço, porém, Paim Pamplona teve responsabilidades mais graves e 
por lá ficou, até muito tarde, sem que o homem soubesse de sua presença, em sala 
próxima. 
 
Em certa hora, ouviu altas vozes. 
 
Aguçou o ouvido e escutou. 
 
O moço gritava para pobre mulher : 
 
– Safe-se daqui! “Sua” velhaca! A senhora acha que pode pedir ao Almirante uma coisa 
dessas? 
 
Espiritismo não é feitiçaria. Se a senhora voltar aqui com este assunto de homem fugido, 
bato a porta em sua cara! Compreendeu? Rua! vá para a rua! O Almirante não esteve, 
não está e nem estará. Suma de minha vista! 
 
– Desculpe! desculpe! – rogava a pobre. 
 
Mas o improvisado porteiro gritava: 
 



 73

– Rua, antes que eu chame a polícia! Rua, antes que eu chame a polícia! 
 
A senhora saiu correndo. 
 
O Almirante chegou calmo e ainda encontrou o moço fulo de cólera.  
 
– Há quantos dias você está trabalhando? – falou Paim Pamplona, sem alterar-se. 
 
– Vinte dias, Almirante. 
 
O distinto oficial da Marinha Brasileira enfiou a mão no bolso, retirou a carteira, contou a 
importância e estendeu as cédulas ao moço, dizendo-lhe: 
 
– Bem, meu filho, de hoje em diante não se considere mais a meu serviço. 
 
– Mas, por quê? – indagou o amigo desapontado. 
 
E o Almirante sereno: 
 
– A cena que você acabou de representar não condiz com o programa espírita desta 
Casa. 
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 6 - QUINZE  MINUTOS 
  

I 
 
Aristeu Leite era antigo lidador da Doutrina Espírita. 
 
Assíduo cliente das sessões. 
 
Dono de belas palestras. Edificava maravilhosamente os ouvintes. 
 
Bom leitor. 
 
Correspondente de instituições distintas. 
 
Mantinha com veemência o culto do Evangelho no lar. 
 
Extremamente caridoso. Visitava, cada fim de semana, vários núcleos beneficentes. 
 

II 
 
Naquela sexta-feira foi para casa, exultante. 
 
Vivera um dia pleno de trabalho, coroado à noite pela oração ao pé dos amigos. 
 
Entrou. Serviu-se de pequena porção de leite e, logo após, dirigiu-se ao quarto de dormir, 
onde a esposa e as filhinhas repousavam. 
 
Preparou-se para o sono. 
 
Sentia, porém, necessidade de meditação e volitou à sala adjacente. 
 
Abriu pequeno volume e releu este trecho: 
 
 “O cristão é testado, a cada instante, em sua fé, pelos acontecimentos naturais do 
caminho. 
 
Por isso mesmo, a oração e a vigilância, recomendadas pelo Divino Mestre, constituem 
elementos indispensáveis para que estejamos serenos e valorosos nas menores ações da 
vida. 
 
Em razão disso, confie na Providência Maior, busque a benignidade e seja otimista. 
 
A caridade, acima de tudo, é infatigável amor para todos os infelizes. 
 
Por ela encontraremos a porta de nossa renovação espiritual. 
 
Acalme-se, pois, sejam quais forem as circunstâncias e ajude a todos os seres da 
Criação, na certeza de que estará ajudando a si mesmo.” 
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Aristeu fechou o livro, confortado, e refletiu. – “Estou satisfeito. Vivi bem o meu dia. 
Continuarei imperturbável. Auxiliarei a todos. Estou firme. Louvado seja Deus.” 
 
Sem dúvida, sentia-se mais senhor de si. 
 
 Realizava-se. E, em vôo mais alto de superestimação do próprio valor, acreditou-se em 
elevado grau de ascensão íntima. 
 
Nesse estado dalma, proferiu breve oração e consultou o despertador. Uma e quinze da 
madrugada. 
 
Apagou a luz e recolheu-se. 
 

III 
 
Penetrava de leve os domínios do sono, quando acordou sobreexcitado. 
 
Alguém pressionava de manso a porta. 
 
A esposa despertou trêmula. 
 
Aterrada, não conseguia sequer falar. 
 
Aristeu, descontrolado, pôde apenas balbuciar: 
 
– Psiu, psiu... Ladrão em casa. 
 
Lembrou-se, num átimo, de antigo revólver carregado, em gaveta de seu exclusivo 
conhecimento. 
 
Deslizou, à feição de gato. 
 
E porque o rumor aumentasse, disparou dois tiros contra o suposto intruso.  
 
Dispunha-se a continuar, quando voz carinhosa exclamou assustadiça : 
 
– Meu filho! Meu filho! Sou eu, seu pai! Sou eu! Sou eu!... 
 
Desfez-se o tremendo engano. 
 
O genitor do chefe da casa viera de residência contígua. Possuindo as chaves 
domésticas, não vacilara, aflito, em vir rogar ao filho socorro médico para a esposa 
acamada, com febre alta. 
 
Algazarra. 
 
Vizinhos em cena. 
 
Meninas em choro de grande grito. 
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Aristeu, envergonhado, abraçava o pai, saído incólume, e explicava aos circunstantes o 
acontecido. 
 
Enquanto revirava pequena farmácia familiar, procurando um calmante, deu uma olhadela 
no relógio. 
 
Uma e meia da manhã. 
 
Entre os votos solenes e a ação intempestiva que praticara, havia somente o espaço de 
quinze minutos... 
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7 - O  DISFARCE 
 
  

 
 
A velha Jordelina Torres recebera do fazendeiro Paulo Mota as piores humilhações da 
vida. 
 
A princípio, quando mais moço, perseguira-a com propostas menos dignas a que resistira 
valentemente. 
 
O homem teimoso, contudo, para vingar-se, crivara-lhe o esposo, então empregado da 
fazenda, com tantas tarefas de sacrifício, que o pobre veio a desencarnar de maneira 
inesperada e violenta. 
 
Desde então, o adversário gratuito apertou o cerco. 
 
Seduziu-lhe ambas as filhas, ao preço de ouro, lançando-as à existência em que a mulher 
bebe fel com o nome de “vida fácil” e em seguida, não contente, tomou-lhe a casinha 
esburacada, banindo-a do sítio. 
 
Jordelina, analfabeta, buscou a cidade grande, encorajada na fé, e fez-se cozinheira na 
residência de um médico, junto de quem teve a felicidade de encontrar uma família do 
coração. 
 
Os anos rolaram e, certo dia, já grisalha, Jordelina Torres foi solicitada a comparecer no 
leito de morte do fazendeiro. 
 
O portador comunicou-lhe que Paulo Mota, muito doente, se fizera religioso e queria vê-la, 
antes de partir para o túmulo. 
 
Quem sabe se o poderoso sitiante tencionava pedir-lhe perdão ou aquinhoá-la com algum 
bem? 
 
Jordelina realmente não desejava rever o desafeto, mas, vencida pelos argumentos da 
casa afetuosa a que servia, pôs-se de viagem para a fazenda. 
 
Lá chegando, contudo, encontrou a surpresa. 
 
Paulo Mota estava morto, desde a véspera. 
 
E, deitada no féretro, mostrava curiosa apresentação, pois pedira à filha que o vestissem 
como Jesus no dia do Calvário. 
 
O cadáver estava em posição solene, envergando grande roupão branco, cana humilde 
entre as mãos, coroa de espinhos na cabeça, pés descalços. 
 
Tudo simples, sem uma flor. 
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O fazendeiro dissera que desejava chegar ao outro mundo com a pobreza e a 
simplicidade do Divino Mestre. 
 
Jordelina Torres chegou, respeitosa, e fitou o morto, compungidamente. 
 
Orava, serena, quando foi abordada por D. Mariana Mota, a filha do fazendeiro, que lhe 
falou: 
 
– Dona Jordelina, lamento que a senhora não tenha chegado antes... Papai estava muito 
interessado em que a senhora o perdoasse por alguma falta de outros tempos... 
 
– Não tenho nada contra ele – disse a velha humilde –, pois também sou pecadora, 
necessitada do perdão de Deus. 
 
Encorajada por uma resposta assim tão doce, a jovem senhora indicou o morto, cuja 
figuração efetivamente lembrava o Sublime Crucificado, e falou à recém-chegada : 
 
– A senhora não acha que papai está bem como está? 
 
Foi então que Jordelina explicou, sem afetação: 
 
– Sim, minha filha, Nhô Paulo está muito bem disfarçado, mas ele agora está seguindo 
para o lugar onde é bem conhecido. 
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8 - A  JÓIA 
 
 

I 
 
 No grande transatlântico em que cento e oitenta pessoas seguiam da América do Sul 
para a América do Norte, dentre as quais cento e dez brasileiros, o Sr. Zenóbio de 
Carvalho era cavalheiro dos mais simpáticos. Prestativo. Cordial. Sempre um sorriso bom, 
distribuindo coragem. 
 
Acompanhava uma filhinha de quatro anos para tratamento de saúde em Nova York e, 
com o rosto já coberto de rugas, dava a idéia de sessenta anos de idade, quando 
ultrapassara apenas as faixas dos quarenta. 
 
Exteriorizava, porém, tamanho encanto na convivência, que se tornara por todos 
estimado. 
 
Entretanto, Carvalho, conhecido como distinto comerciante no sul brasileiro, estava preso 
a um hábito forte. 
 
Toda manhã e toda tarde era visto no tombadilho compulsando livros espíritas. 
 
Ninguém dava a isso maior interesse, menos o velho professor Marques Botelho, que não 
ia com semelhante atitude. 
 
E todas as vezes que o negociante saía da cabina para ler diante do mar, o educador 
tomava uma das obras de Hemingway, que andava recordando para familiarizar-se com o 
inglês, e postava-se em outra poltrona, ao lado dele, como em desafio, a baforar fumaça 
espessa, pelo cachimbo encastoado de prata. 
 

II 
 
Às vésperas do desembarque, reuniram-se todos os viajantes no salão de festas, para o 
lanche em comum. 
 
Carvalho chegou, como sempre, conduzindo um livro espírita e, porque as circunstâncias 
o colocassem renteando com o cordial adversário, o professor, em meio à festa, apontou 
o volume, com antipatia evidente, e falou, em voz alta: 
 
- Sinto ojeriza especial por tudo quanto se relacione com Espiritismo... 
 
- Ora, ora, mas por quê? – indagou Zenóbio, humilde. 
 
- Há precisamente vinte e dois anos – comentou o educador -, estive em Buenos Aires, 
estudando a instrução na Argentina, e hospedei-me com um amigo na rua de Córdova, 
onde me roubaram precioso anel de brilhantes, lembrança de minha mãe. Meu amigo viu 
o vulto do ladrão que desapareceu numa construção próxima, onde se praticavam 
sessões espíritas. Providenciamos a inquirição policial. O bando espírita esteve detido, 
mas tudo em vão... Desde essa época, não vou com essa droga... 
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O negociante ruborizou-se e respondeu: 
 
- Sinto-me realmente numa hora de testemunho. Devo confessar que, em minha 
mocidade, fui ladrão, mas, há vinte anos, após um roubo por mim praticado, alguém se 
compadeceu de minha juventude viciada e colocou-me nas mãos uma obra de Allan 
Kardec. Reformei-me. Compreendi que a vontade cria o destino e sou hoje outro 
homem... 
 
- Oh! Oh!... 
 
Exclamações explodiam de todas as bocas. 
 
- Sr. Carvalho – aparteou o catedrático -, não tive a intenção de ofendê-lo...Não tenho 
simpatia pelo Espiritismo, mas não creio que o senhor tenha errado alguma vez. Perdoe-
me. 
 
Mas Zenóbio, agora sorrindo sereno, enfiou a mão no bolso interno do paletó e arrancou 
de lá um anel e entregou-o ao educador, exclamando: 
 
- Fui eu que lhe furtei a jóia, em Buenos Aires.Há vinte anos eu a trago no bolso, para 
devolvê-la ao legítimo dono. 
 
Num rasgo de imenso valor moral, fitou os circunstantes e acentuou: 
 
- Creiam que hoje é um dos mais belos dias de minha vida... 
 
E terminou, ante o emocionado silêncio de todos: 
 
- Graças a Deus! 
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9 - COMO  NÃO 
 
  
 
 
Espíritas generosos visitavam a grande colônia de alienados mentais, em tarefa de 
assistência. 
 
Manhã fria, muito fria. 
 
Aqui, era alguém distribuindo cobertores. 
 
Adiante, senhoras entregavam agasalhos. 
 
Avelino Penedo, velho pregador dos princípios kardequianos, muito ligado aos aperitivos, 
entra na pequena farmácia do instituto, retira certa quantidade de conhaque de alcatrão e, 
esfregando os dedos, volta à intimidade dos companheiros. 
 
- Minha gente! – diz ele – a casa parece sorvete! Quem quer uma talagada? 
 
Todos os circunstantes agradecem e recusam. 
 
Percebendo-se só, diante do cálice já servido, Avelino, sem graça, aproxima-se de um 
dos internados e indaga: 
 
- Você quer, meu irmão? 
 
- Como não? – responde o enfermo. 
 
E estendendo a mão ossuda na direção do copo, acentuou, sorrindo, de modo estranho: 
 
- Todo louco bebe. 
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10 - O  MASCARADO 
 
  
 

I 
 
  
César Luchini, jovem generoso, mas temperamental, assistia à reunião espírita, junto dos 
pais, embora contrafeito. 
 
Demétrio, o orientador desencarnado, falava, benevolente, em torno da educação. 
 
- Meus filhos – dizia em determinado tópico do comentário evangélico -, é preciso 
amparar a criança, armando-lhe o coração com valores morais. 
 
Muita gente acredita que meninos devem andar à solta, como planta de mato agreste. E 
toca a deixa-los na rua, plenamente à vontade. Entretanto, quando quer couve na horta, 
dispõe-se a defendê-la e discipliná-la. Ninguém consegue sustentar pequena horta ou 
jardim sem esforço. Se, no trato da Natureza, a vida pede atenção, como entregar a 
criança a si mesma? O Espírito comparece no berço com as qualidades felizes ou 
infelizes que cultivou no passado e, realmente, não prescinde da vigilância e da instrução 
necessárias para o justo aproveitamento na luta que recomeça. Sabendo, de nossa parte, 
que a maioria das criaturas torna à reencarnação, em conseqüência dos próprios erros, é 
imperioso estender braço forte aos pequeninos, a fim de que, desde cedo, se fortaleçam 
para o combate às tentações que surgirão deles mesmos. As tendências inferiores são 
raízes muito difíceis de extirpar. E, se relaxamos, voltam a produzir para o mal, em tempo 
certo, qual acontece com os vegetais venenosos esquecidos na terra. 
 
Demétrio terminou, pelo médium, encarecendo a gravidade do problema e distribuindo 
renovadoras consolações. 
 
Em casa, Dona Perpétua, a mãezinha de César, desejando fixar os ensinamentos na 
memória do filho, comenta, entusiasmada, os merecimentos da alocução. 
 
Enquanto saboreiam o chá, refere-se aos desajustes da infância, como que provocando o 
moço à conversação. 
 
Após ouvi-la, taciturno, durante muito tempo, César considera: 
 
- Não vejo tanta importância no assunto. Respeito a idéia espírita de amparo à criança, 
mas acredito que a educação deve ser livre. Contrariar um menino nas inclinações 
naturais, será torcer-lhe o íntimo. Chego a admitir, que muito quadro triste, na 
delinqüência de jovens, é simples fruto das estranhas exigências de lares, em que pais 
ignorantes obrigam filhos a crescer com desilusões e recalques... 
 
- Meu filho – interveio Luchini, pai -, liberdade sem dever é sementeira de injustiça e 
desordem... 
 
César, contudo, rebatia: 
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- Estou noivo e, a breve tempo, terei minha própria casa. Se Deus confiar-me algum filho, 
será livre, crescerá sem qualquer prejuízo ou superstição... 
 
Diante do azedume que lhe transparecia da voz, calaram-se os genitores. 
 
E, de vez em vez, quando o tema vinha à tona desse ou daquele entendimento 
doméstico, o moço tornava à reação, rebelde e agastadiço. 
 

II 
 
Decorrido algum tempo, César estava casado, pai de família. Em quatro anos, Cilene, a 
esposa, culta e caprichosa quanto ele mesmo, enriquecera-lhe o coração com dois filhos. 
 
Luis Paulo e Vera Linda cresciam mimados e sorridentes. 
 
Como se o mundo lhes pertencesse, tinham tudo o que desejavam, ao alcance das mãos. 
 
Destruir brinquedos e utilidades parecia neles vocação das primeiras horas. 
 
Eram em casa diabretes incorrigíveis. 
 
Entretanto, que ninguém ralhasse, mesmo de longe. 
 
Aos próprios avós, Cilene e César não regateavam advertências, nos instantes de crise. 
 
- Mãe – dizia o rapaz, desenvolto -, não interfira. Os meninos são livres. Não quero 
constrangimento. 
 
E a nora confirmava: 
 
- César tem razão. Criança contrariada hoje é doente amanhã. Nossos filhos não 
crescerão mentalmente desfigurados. 
 
A vida avançou como sempre. 
 
Quatro lustros passaram céleres. 
 
César Luchini, feliz nos negócios, crescia economicamente na capital paulista. 
 
Terrenos supervalorizados e algumas aventuras no câmbio consolidaram-lhe a posição. 
 
Era, enfim, proprietário, com um mundo de amigos. 
 
Os princípios espíritas e os pais, agora desencarnados, haviam desaparecido no tempo. 
 
O casal endinheirado tinha a semana cheia. 
 
Clubes, recepções, visitas, jogos... 
 
Materialmente, tudo fácil, como barco em brisa leve, no dia azul. 
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Contudo, se Vera Linda, não obstante voluntariosa e de trato difícil, perseverava no 
estudo, preparando o triunfo universitário, Luis Paulo caíra no resvaladouro do vício. 
 
Aos vinte e seis de idade, era um cabide de maus costumes. 
 
Debalde tentavam pais e amigos arrebata-lo às companhias deploráveis e perigosas. 
Embrutecera-se na vida noturna, consumindo somas consideráveis, inacessível a 
qualquer reprimenda. 
 
César e a esposa, a princípio, gritaram, admoestaram, reagiram, mas era tarde...E porque 
tivessem largo programa de vida social a atender, passaram a ignorar a existência do 
filho, reduzindo-lhe a mesada, na suposição de, com isso, melhorar-lhe os impulsos. 
 
Enquanto o casal de novos ricos se dava ao luxo das viagens constantes, desfrutando o 
prazer das grandes corridas no automóvel de luxo e favorecendo esportes diversos, 
abraçando amigos ou bebericando em praias distantes, mergulhava-se o moço na 
delinqüência. 
 

III 
 
Noite agradável de sábado. 
 
O grande jardim, ladeando a casa isolada, recendia perfume raro. 
 
Lá fora, jasmineiros floridos e o vento perpassando pelas folhas das corismeiras. 
 
César e Cilene, bem-postos, despedem-se da filha que se debruça sobre os livros, à 
espera de exame próximo. 
 
O casal tem encontro marcado. 
 
Devem abraçar amigos recém-chegados de Nova York, residentes num palacete do 
Jardim América, mas lhe deixam o número do telefone. 
 
Que a filha não se preocupe. 
 
Visita de pouco tempo. 
 
Vera Linda está só. 
 
Liga o televisor e reparte a atenção entre os livros e um cardápio de músicas 
televisionadas. 
 
O relógio silencioso marca as horas. Nove, dez, onze... 
 
Súbito, ouve passos. Alguém chega. 
 
Levanta-se, tranqüila, na convicção de que os pais estão de regresso. 
 
Contudo, a breve instante, vê um mascarado que lhe aponta um revólver. 
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- Não grite ou morrerá! – fala, em voz arrastada. 
 
E ordena ríspido: 
 
- Dê-me a chave do cofre. Quero as jóias da casa. Você sabe... Adiante-se, não há tempo 
a perder... 
 
A moça, lívida, atende ao desconhecido que a impulsiona para o interior, como se 
conhecesse a intimidade caseira. 
 
Estarrecida, quer pensar, reagir...Mas não pode. 
 
Obedece maquinalmente. 
 
Retira a chave de minúsculo vaso, mas o intruso, de arma em riste, resmunga, firme: 
 
- Abra você. 
 
A moça caminha à frente e penetra no aposento dos pais, seguida pelo malfeitor 
implacável. 
 
Ao abrir o cofre, lembra-se de que o pai conservava sempre um revólver em pequenina 
gaveta lateral. 
 
“Não vacilarei” – refletia consigo mesma. 
 
Descerrando a porta de aço, encontra a arma, tateando-a com os dedos finos. E, em 
movimento brusco, aperta o gatilho de encontro ao desconhecido, fulminando-lhe o 
coração. 
 
O embuçado desfere grito rouco, cambaleia, e cai banhado em sangue. 
 
A jovem apavorada corre ao telefone e disca. 
 
No Jardim América, César e Cilene jogam calmamente o pif-paf. 
 
O capitalista ouve, então, a voz da filha: 
 
- Papai, papai, venha depressa! Matei um homem...Um ladrão... 
 
Varado de angústia, o casal toma o carro, em companhia de dois amigos. Um deles é 
médico. Fará quanto possa para amenizar a tragédia. 
 
Em minutos rápidos, o grupo entra em casa. 
 
Vera Linda soluça. 
 
Descobrindo, no entanto, a face mascarada do corpo imóvel, surge a surpresa. 
 
O morto é Luis Paulo. 
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A moça aproxima-se, agora semilouca, e atira-se nos braços hirtos do irmão 
cadaverizado. 
 
Os pais choram, mas o médico amigo, mentalmente calejado para a solução dos grandes 
conflitos da consciência, sugere, calmo: 
 
- César, conforme-se. O que está feito, está feito. Estamos à frente de um suicídio. 
Chamarei a assistência e assumirei a responsabilidade. 
 
No outro dia, César e Cilene, de óculos escuros, assistem aos funerais do filho como se 
estivessem num desfile de modas, e, passados dois meses, sozinhos e desolados, 
acompanham a filha num carro fechado, para trancá-la num manicômio. 
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11 - FALTA  DE  CARIDADE 
 
  
 
 
O templo espírita tinha dimensões pequenas. 
 
Mas os amigos arranjaram um microfone. E Neves da Cruz, o orador convidado, falou 
para grande multidão. Gente por toda parte, entupindo portas e abafando janelas. A maior 
parte dos ouvintes enfrentava a noite, do lado de fora. 
 
Depois de belas considerações em alta voz, Neves terminou: 
 
- Caridade, meus amigos! Todos podemos dar. Os Mensageiros Divinos acompanham 
todos aqueles que servem com amor. Fugir à caridade é cair na avareza. Viver na 
preguiça é cair no tédio. E avareza e tédio fazem as doenças sem cura. 
 
Muito aplaudido, Neves retirou-se para o lanche em casa de amigos. E, depois do lanche, 
o recolhimento no hotel, para a viagem no dia seguinte. Fazia calor e, sem sono, desceu à 
calçada e pôs-se a ler sob a luz da marquise. 
 
Nisso, passa um velho esfarrapado e pede, estendendo a mão magra como graveto de 
carne viva: 
 
- Uma esmola pelo amor de Deus! 
 
Neves enfia a mão gorda e quente no bolso do paletó, e, sentindo-se antecipadamente na 
posse da oferta, diz o mendigo: 
 
- Que os bons Espíritos o acompanhem... 
 
O provável doador, no entanto, só encontra uma nota de cem cruzeiros como dinheiro 
trocado, e desiste. 
 
Vendo que a mão vinha vazia, o ancião completou, revoltado: 
 
- E nunca o alcancem... 
 
Notando que estava sendo censurado, Neves torna a mergulhar os dedos no bolso, e o 
pedinte falou, novamente encorajado: 
 
- Que os bons Espíritos o acompanhem e nunca o alcancem com doenças... 
 
Cem cruzeiros, porém, no conceito do Neves, era muito, e a mão voltou sem nada. 
 
Ao perder a esperança, o velho acrescentou: 
 
- Que possam ser curadas. 
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- Mas isso é uma injúria! – disse Neves, irritado. – Quem ensinou o senhor a pedir assim, 
rogando pragas? 
 
E o velho: 
 
- Hoje, na casa espírita, um homem falou que os bons Espíritos acompanham as pessoas 
caridosas e que falta de caridade faz as moléstias sem cura. 
 
Neves, ruborizado, sem dizer palavra, meteu a mão no bolso, arrancou a cédula de cem 
cruzeiros e deu-a ao velho. 
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12 - TENTAÇÕES 
 
  
 
  
 
A conferência no tempo espírita versara sobre tentações, compromissos, faltas, culpas... 
 
Antônio Gama, distinto corretor, e a esposa, Dona Cornélia, caminhavam de volta a casa, 
ao lado de Artur Ramos, companheiro de fé. E Antônio comentava: 
 
- O orador não precisava ser assim exigente. 
 
Expôs, por mais de uma hora, como se nós, os da assembléia, fôssemos malfeitores. 
 
- Entretanto – disse Ramos -, cautela nunca é demais. Todos somos capazes de cair... 
 
- Ah! mas não temos a prece e o conhecimento? – falou Dona Cornélia. – É impossível 
que estejamos assim tão atrasados!... 
 
- Não! – tornou Gama – não somos tão ruins! Já subimos um degrauzinho... 
 
A chegada ao lar interrompeu a conversação. 
 
Logo, porém, depois de instalados em casa, enquanto Dona Cornélia preparava o chá, o 
telefone tilintou. 
 
Gama atendeu. 
 
- Quem é? – perguntou. 
 
E a voz veio macia e familiar: 
 
- Pois você estranha, Antônio? Somo nós... 
 
E ouvindo referência ao nome de certa firma, conhecida por grandes negócios, e com a 
qual já operara algumas vezes, Gama ajuntou, satisfeito: 
 
- Dê as ordens. 
 
E falaram do outro lado: 
 
- É um negocião. Basta apenas um recibo assinado por você e receberá oitocentos mil 
cruzeiros... 
 
A voz continuou, explicando que se tratava da venda de vários automóveis para 
determinada companhia. 
 
Antônio, percebeu que se tratava de operação inconfessável, e pediu um momento. 
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Emocionado, explicou a Dona Cornélia de que se tratava, e, alarmados, conversaram 
rapidamente. 
 
Oitocentos mil cruzeiros! 
 
- Afinal – concluiu Dona Cornélia -, é um negócio como os outros. 
 
- Sim – falou o marido -, se eu não aceitar, outros aceitarão. 
 
E piscando os olhos: 
 
- Deve ser o amparo de algum amigo espiritual para que possamos comprar, enfim, o 
nosso apartamento. 
 
Em seguida, correu ao fone e avisou: 
 
- Aceito. 
 
- Muito bem! – responderam – encontrar-nos-emos amanhã, no mesmo lugar. 
 
Gama perguntou então: 
 
- Explique-me. Onde estarei para o entendimento? 
 
O amigo desconhecido mudou o tom de voz e falou, claramente preocupado: 
 
- Mas ouça! Você não está compreendendo? Diga! É você mesmo quem fala? 
 
- Sim – aclarou Antônio -, sou eu, Antônio Gama, o corretor... 
 
- Ah! – concluiu o outro com inflexão de profundo desapontamento – desculpe, cavalheiro, 
houve erro de ligação... 
 
Só então o casal de incipientes na Doutrina reconheceu que ambos haviam 
fragorosamente caído em perigosa tentação... 
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13 - O  LIVRE  PENSADOR 
 
  
  
 
Vital Cesarini, muito conhecido pela distinção e pelas idéias liberais, entretinha-se em 
animada conversação com o seu amigo João Fagundes, num café, e o assunto era a 
juventude transviada. 
 
- Graças a Deus – dizia João – consegui que meu filho se interessasse pela Doutrina 
Espírita e, com isso, está mais ponderado, mais responsável. 
 
- Não temos necessidade de religião para consertar a mocidade – afirmava Cesarini. – 
Em casa, somos livres-pensadores e meu Jairo é um modelo... Bacharelou-se e é hoje 
alto funcionário do banco, sem trazer-me qualquer problema. E que pureza de costumes, 
“seu” João! A gente perto dele é uma espécie de pecador que precisa estar prevenido. 
 
- Oh! isso é uma felicidade... 
 
- Sem dúvida. 
 
- Seu filho freqüenta cinemas, teatros? 
 
- Absolutamente. 
 
- Fuma? 
 
- Nunca usou um cigarro. 
 
- Tem namoradas? 
 
- Tem vinte e seis anos, não tem caso algum. 
 
- É vegetariano? 
 
- Tem pavor à carne, nunca provou um bife. 
 
- É calmo dentro de casa? 
 
- Nunca lhe ouvi a menor expressão de cólera. 
 
É delicado, limpo, maneiroso... 
 
- Não sai à noite? 
 
- Somente para trabalhar, em serões de serviço. 
 
Nisso, porém, alguém surge à mesa. 
 
Cesarini descobre-se e apresenta: 
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- É o diretor do banco em que meu filho trabalha. 
 
Senta-se o recém-chegado e, enquanto aceita o café, mostrando o semblante triste, fala, 
discreto: 
 
- Sr. Cesarini, venho de sua residência, onde fui procurá-lo para importante assunto. 
Ainda assim, não sei se posso falar-lhe aqui... 
 
- Esteja à vontade – respondeu Cesarini, ansioso -, estou às suas ordens. 
 
- Seu filho – informou o amigo -, conforme inquérito silencioso que terminamos hoje, 
acaba de dar enorme desfalque no banco, assinando cheques falsos no valor integral de 
um milhão e duzentos mil cruzeiros. 
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14 - ASSIM  MESMO 
 
  
 
 
  
 
Achava-se Bittencourt Sampaio muito doente, recolhido em um dos aposentos de sua 
casa, no Rio, quando alguns admiradores, de visita, se reuniram em sala contígua, 
conversando, sem que o soubessem atento. 
 
Antigo político pernambucano, sentindo que os amigos presentes tinham vindo do Norte, 
sem mais amplo conhecimento dos grandes méritos do enfermo, explicava: 
 
- O Dr. Francisco Leite Bittencourt Sampaio, pela circunstância de se haver tornado 
espírita, é um homem que esconde os próprios títulos. Imaginem que formado muito cedo 
pela Faculdade de Direito de São Paulo, antes dos trinta anos de idade já era Deputado 
por sua Província. Desde então, passou a ser um dos maiores representantes de Sergipe, 
na Corte. O Imperador D.Pedro II consagrava-lhe enorme apreço. O visconde do Rio 
Branco, o grande Paranhos, era fiel na estima que lhe dedicava. Foi administrador da 
Província do Espírito Santo com brilho invulgar. No Império, sempre recusou as 
homenagens que lhe foram oferecidas. 
 
E tanto era respeitado pelos monarquistas como pelos republicanos, pois, logo depois do 
“15 de Novembro”, foi nomeado Diretor da Biblioteca Nacional, que reformou de maneira 
notável. O Dr. Bittencourt é primoroso poeta, jornalista de prol, político hábil, vigoroso 
administrador... 
 
Nisso, porém, Bittencourt, que tudo ouvia, exclamou dentro do quarto, com voz cansada e 
alegre: 
 
- Com tudo isso, morro assim mesmo... 
 
A conversação solene transformou-se em risada cristalina. 
 
E, com efeito, daí a poucos dias, os mesmos amigos abraçavam-se, de novo, 
acompanhando-lhe os funerais. 
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15 - NUNCA  MAIS  VOLTOU 
 
  
  
 
No campo, em velha casa inglesa, periodicamente começou a aparecer uma jovem 
materializada. 
 
No último domingo de cada mês, era vista por todos, com indisfarçável assombro. E 
porque na região escasseasse o conhecimento espírita, os inquilinos lá não paravam. 
 
O pequeno solar vivia constantemente fechado. 
 
Acontece, no entanto, que uma família de Londres se transferiu para o pequeno burgo e 
passou a ocupá-la. 
 
- “O lugar é assombrado” – diziam todos os vizinhos. 
 
O velho chefe da casa, porém, marinheiro recentemente aposentado, possuía vasto 
cabedal de conhecimentos mediúnicos e não se deu por achado. 
 
Com efeito, no dia indicado, a entidade surgia em determinado aposento, demorando-se 
largo tempo diante de antiga penteadeira. 
 
Os dois rapazelhos, filhos do casal, assustaram-se, a princípio, mas o progenitor, após 
preparar-se por um mês de oração e leitura edificante, deliberou falar com o fantasma. 
 
Quando a jovem se corporificou, plena de beleza, o ex-marujo entrou reverente no quarto 
e saudou-a, em nome do Cristo. 
 
A moça retribuiu, confortada, e ele perguntou por que motivo se dispunha, assim tão bela, 
a visitar sítio tão solitário e sem qualquer atração. 
 
A menina-mulher explicou, em linguagem fidalga, que ali vivera no século XVI e que lhe 
aprazia recordar, quando possível, a existência feliz que desfrutara junto dos pais, 
acrescentando que a aristocrática penteadeira fora presente do noivo que perecera no 
mar. Sentia imenso consolo ao contemplá-la, porque ainda não lhe fora permitido reunir-
se, para sempre, ao escolhido do coração. 
 
Respeitoso, o dono da casa procurou esclarecê-la, comunicando-lhe, sem rebuços, que 
ela não mais pertencia ao mundo dos chamados vivos, travando-se entre os dois curioso 
entendimento. 
 
- Como vê, minha irmã, você não mais se encontra encarnada na Terra. 
 
- Sei perfeitamente tudo isso – falou a jovem, sorrindo. – Tenho minhas atividades e 
sonhos no Plano Espiritual e estou consciente de minha responsabilidade. 
 
- Deve então afastar-se daqui. 
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- Oh! oh! por quê? 
 
E batendo na cana do braço esquerdo, disse o interlocutor, mais franco: 
 
- Porque nós aqui somos homens. 
 
A moça exibiu imensa agonia moral no semblante, e indagou: 
 
- Quer dizer, então, que o senhor é alguém que se veste de carne, carregando vísceras 
cheias de sangue, com cheiro de animais abatidos e de vegetais mortos? O senhor 
expele gases que fazem lembrar o sepulcro? Quando tosse derrama líquidos grossos a 
que chamam saliva e catarro? Quando trabalha expele através dos poros uma água 
salgada de nome suor que recorda o ambiente dos peixes apodrecidos no mar? 
 
O ex-marujo, surpreendido, pôde apenas confirmar: 
 
- Sim, sim... 
 
A bela entidade materializada fitou-o com evidente horror e gritou: 
 
- Que medo! Socorro, ó Deus dos Céus! Livrai-me do fantasma terrestre!... 
 
E dizem que nunca mais voltou. 
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16 - NÃO  PERDOAR 
 
  
 
  
 
Bezerra de Menezes, já devotado à Doutrina Espírita, almoçava, certa feita, em casa de 
Quintino Bocaiúva, o grande republicano, e o assunto era o Espiritismo, pelo qual o 
distinto jornalista passara a interessar-se. 
 
Em meio da conversa, aproxima-se um serviçal e comunica ao dono da casa: 
 
- Doutor, o rapaz do acidente está aí com um policial. 
 
Quintino, que fora surpreendido no gabinete de trabalho com um tiro de raspão, que, por 
pouco, não lhe atingiu a cabeça, estava indignado com o servidor que inadvertidamente 
fizera o disparo. 
 
- Manda-o entrar – ordenou o político. 
 
- Doutor – roga o moço preso, em lágrimas -, perdoe o meu erro! Sou pai de dois filhos... 
 
Compadeça-se! Não tinha qualquer má intenção... 
 
Se o senhor me processar, que será de mim? Sua desculpa me livrará! Prometo não mais 
brincar com armas de fogo! Mudarei de bairro, não incomodarei o senhor... 
 
O notável político, cioso da própria tranqüilidade, respondeu: 
 
- De modo algum. Mesmo que o seu ato tenha sido de mera imprudência, não ficará sem 
punição. 
 
Percebendo que Bezerra se sentia mal, vendo-o assim encolerizado, considerou, à guisa 
de resposta indireta: 
 
- Bezerra, eu não perdôo, definitivamente não perdôo... 
 
Chamado nominalmente à questão, o amigo exclamou desapontado: 
 
- Ah! você não perdoa! 
 
Sentindo-se intimamente desaprovado, Quintino falou, irritado: 
 
- Não perdôo erro. E você acha que estou fora do meu direito? 
 
O Dr. Bezerra cruzou os braços com humildade e respondeu: 
 
- Meu amigo, você tem plenamente o direito de não perdoar, contanto que você não erre... 
 
A observação penetrou Quintino como um raio. 
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O grande político tomou um lenço, enxugou o suor que lhe caía em bagas, tornou à cor 
natural, e, após refletir alguns momentos, disse ao policial: 
 
- Solte o homem. O caso está liquidado. 
 
E para o moço que mostrava profundo agradecimento: 
 
- Volte ao serviço hoje mesmo, e ajude na copa. 
 
Em seguida, lançou inteligente olhar para Bezerra, e continuou a conversação no ponto 
em que haviam ficado. 
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17 - PICA- PAU 
 
I 

 
Quando o Dr. Cristiano Rosa, engenheiro moço e recém-casado, chegou à sede do 
serviço, encontrou o Pica-Pau na improvisada estação. 
 
- Doutor, quero levar suas malas. 
 
Dona Moema, a esposa, teve um movimento de recuo. 
 
O homem que assim falava era horrível.As mãos retorcidas e o rosto monstruoso no 
corpo, que gingava de estranho modo, davam notícia de pavorosas queimaduras. 
 
O Dr. Crisanto não gostou da recepção. 
 
Dispensou rudemente. 
 
- Não preciso – explicou, sério. 
 
O pobre homem, contudo, voltou à carga: 
 
- Ora, doutor, deixe-me carregar! Já estou esperando o senhor há tantos dias. 
 
Tanta humildade transpareceu da voz suplicante, que o engenheiro sorriu, vencido, 
entregando-lhe parte da bagagem. 
 
E Pica-Pau, suportando peso enorme, saiu carregando três grandes malas, na direção da 
graciosa casa de madeira que esperava o novo chefe. 
 
O Dr. Crisanto fora comissionado para dirigir o avanço da grande rodovia interestadual em 
construção, e deveria morar ali, em plena mata, entre as famílias de alguns trabalhadores. 
 
Não haveria, porém, dificuldade maior. 
 
A poucos quilômetros, vilarejo florescente e movimentado fornecia de tudo. 
 
O engenheiro e a esposa, encantados, ocupam a residência pequenina que os 
aguardava, e Pica-Pau, sempre agitado e alegre, gingava daqui para acolá. 
 
Sem que o casal lhe pedisse, varreu as adjacências da casa, fez lume no fogão externo, 
conseguiu grande porção de lenha cortada e retirou larga quantidade de água do poço. 
 
Dona Moema, modificada pelo comportamento dele, ofertou-lhe alguns restos de refeição, 
que o servidor humilde comeu com vontade. 
 

II 
 
A noite começava a descer, fria e rápida. 
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Sentara-se Pica-Pau numa tora de madeira, ao pé da casa, com a cabeça apoiada nas 
mãos, quando o Dr. Crisanto e a esposa o chamaram à sala. 
 
- Pica-Pau, sei que você tem esse nome, porque mo disseram quando cheguei... – 
começou o engenheiro. 
 
- É sim, doutor. Meu trabalho é na lenha. Todos me chamam Pica-Pau... 
 
- E onde é que você mora? 
 
- Não tenho lugar certo. 
 
- Onde dorme? 
 
- Desde que a turma da estrada chegou, durmo nas máquinas. 
 
O engenheiro fitou a esposa, expressivamente, e continuou: 
 
- Conversei com Moema a seu respeito. Não lhe posso dar abrigo em casa, mas temos a 
coberta do despejo. Se você quiser dormir lá, temos colchão... 
 
Pica-Pau mostrou o sorriso de quem descobrira a felicidade. 
 
- Quero sim – foi toda a resposta. 
 
- Moema ficou satisfeita pelo modo com que você agiu hoje... Precisamos de alguém para 
serviço caseiro... 
 
- Posso ajudar, sim senhor. 
 
- E quanto recebe você por mês? 
 
- Ora, doutor, não pense nisso – replicou alegre -, trabalharei para o senhor a troco de 
comida... 
 
Marido e mulher entreolharam-se comovidos. 
 
E, desde então, Pica-Pau foi o serviçal amigo, instalado no telheiro. 
 
O Dr. Crisanto, por mais que indagasse, não colheu outra notícia senão aquela que toda a 
gente conhecia. 
 
Pica-Pau fora vítima de queimaduras em cidade distante e aparecera, por ali, como um 
tipo anônimo. 
 
O engenheiro, condoído, já que lhe receberia a cooperação, submeteu-o a exame de 
saúde por um dos médicos de serviço e o médico atestou-lhe absoluta sanidade física. 
 
- Foi pena queimar-se tanto – disse o clínico bem-humorado -, podia ser um gigante no 
serviço. 
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III 

 
Pica-Pau mostrava-se agora outro. 
 
Dona Moema, reconhecida, mandava ajustar para ele as roupas e os sapatos que o 
marido lançasse ao desuso. 
 
Bamboleante como sempre, era visto aqui e ali, no vilarejo próximo, transportando 
grandes sacolas para compras, ou no jipe de serviço, dando adeus com as mãos 
recurvas. 
 
Observando-o, o engenheiro e a esposa notaram que o servidor possuía apenas um 
hábito profundamente arraigado. Todas as noites, antes do sono, enquanto o Dr. Crisanto 
permitisse o funcionamento do motor para a luz elétrica, relia um livro surrado. 
 
Certa feita, o casal aproximou-se para ver, e ficou sabendo. 
 
Pica-Pau compulsava um exemplar de “O Evangelho segundo o Espiritismo”. 
 
- Então, você gosta desse livro? – perguntou o chefe, sorrindo. 
 
- Sim, doutor – respondeu, acanhado -, é a única coisa que eu tenho... 
 
E acariciando o volume ensebado: 
 
- Este livro me consola e me ajuda a pensar... 
 
- Você é espírita? – indagou Dona Moema, com inflexão de respeito. 
 
- Sou um pobre homem que já lutou muito – respondeu Pica-Pau -, mas encontrei no 
Espiritismo o sossego da alma. Se posso responder à pergunta, Dona Moema, digo que 
sou espírita, com muito desejo de praticar o que o Espiritismo me ensina... 
 
Conquanto não abraçassem os mesmos princípios, os amigos louvaram-lhe a fé, 
bondosos e tolerantes. 
 
Dona Moema passou a esperar o primogênito e era de ver-se a dedicação de Pica-Pau. 
 
O apagado trabalhador desdobrava-se em concurso espontâneo. 
 
Abeirando-se da “délivrance”, a jovem senhora foi conduzida pelo esposo à casa de 
parentes no Rio. 
 
Começou, então, para Pica-Pau uma experiência nova. 
 
Distante da esposa, o Dr. Crisanto não era o mesmo homem. 
 
Sem dúvida não diminuíra a consideração para com ele, mas estava diferente. Correto na 
profissão, mudara a vida particular. 
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Noite a noite, o engenheiro, como que faminto de novidade, buscava a cidadezinha 
próxima e embriagava-se, levianamente, em companhia de supostos amigos. 
 
Num certo sábado, porque as horas avançassem madrugada a fora, sem que o chefe 
voltasse, Pica-Pau fez cinco quilômetros a pé. 
 
Procurou, aflitamente, e encontrou-o num bar. 
 
- Doutor – disse ao engenheiro -, vim chamá-lo. 
 
- Que há? 
 
E Pica-Pau engrolou a voz: 
 
- Chegou um portador com notícias de Dona Moema... 
 
O chefe aboletou-se no jipe e os dois viajaram, cada qual com a sua própria ansiedade. 
 
Em casa, porém, Pica-Pau falou, desconcertado: 
 
- Doutor, perdoe-me... Não há mensageiro algum... Estava preocupado com o senhor... 
 
O Dr. Crisanto, algo transtornado pelo copo farto, gritou: 
 
- Era o que faltava... Você, dirigindo! Não encomendei fiscalização alguma!... Não me 
consta que espíritas andem mentindo... Nunca mais faça isso!... 
 
Pica-Pau, humilhado, preparou-lhe o café forte e o assunto ficou encerrado. 
 
Entretanto, no sábado seguinte, repetiu-se o problema. 
 
As duas da madrugada, Pica-Pau, arfando de fadiga, ante a longa caminhada, alcança o 
bar, surpreende o chefe, e avisa, desapontado: 
 
- Doutor, a casa das máquinas está pegando fogo. 
 
O engenheiro, desconfiado, atende; e ambos se põem novamente no jipe. 
 
Mas, em caminho, o diretor do serviço fala, nervoso: 
 
- Pica-Pau, se você estiver mentindo, pagará caro... 
 
Chegando à casa das máquinas e observando a tranqüilidade ambiente, fez um gesto 
interrogativo, ao que Pica-Pau respondeu, encabulado: 
 
- Doutor, reconheço que menti, mas não posso ver o senhor nessa vida... 
 
- Ah! não me pode ver? – replicou o Dr. Crisanto, irado. – Então não veja... 
 
E vibrou-lhe tremendo pescoção ao pé do ouvido. 
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Pica-Pau rodou sobre os calcanhares e caiu com um filete de sangue a escorrer-lhe da 
boca, mas não reagiu. 
 
Lágrimas rolavam-lhe dos olhos, quando viu que o Dr. Crisanto movimentava o veículo, 
da volta ao vilarejo distante. 
 

V 
 
Na manhã imediata, o engenheiro acreditava que o servidor estivesse longe, mas, com 
surpresa, viu Pica-Pau abeirar-se dele, de rosto inchado, a trazer-lhe calmamente a 
bandeja do café. 
 
Dona Margarida, a arrumadeira, ao vê-lo assim, perguntou, admirada: 
 
- Mas Pica-Pau, onde é que você arranjou esse rosto? 
 
- Dor de dentes, Dona Margarida... 
 
- Dor de dentes, na sua idade? – voltou ela, irônica. 
 
- É sim, senhora... Ainda tenho alguns casos... 
 
A discrição e a humildade de Pica-Pau comoveram o Dr. Crisanto, que mostrou 
expressiva melhora. 
 
Depois de dois meses, no entanto, quando já se achava em vésperas de buscar a esposa 
e o filhinho recém-nato, o engenheiro voltou às noitadas alegres. 
 
Pica-Pau notou o perigo, mas não se mexeu. 
 
O serviço esperava a visita de várias autoridades, quando o Dr. Crisanto, certa noite, foi 
procurado no bar por Pica-Pau. 
 
O pobre dizia-lhe, inquieto: 
 
- Doutor, com o pagamento atrasado há dois meses, os operários estão acusando o 
senhor e planejam uma cilada... 
 
O engenheiro riu-se, francamente. 
 
- Que cilada? 
 
- Querem dinamitar a ponte em construção... É preciso salvar o nome do senhor... O 
pessoal não tem razão... 
 
O Dr. Crisanto desferiu gargalhada irritante e observou: 
 
- Suas mentiras, Pica-Pau, não pegam mais... 
 
Ponha também a sua bomba... 
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O portador fez uma expressão de amargura e regressou, coxeando, coxeando... 
 
Não havia, porém, decorrido duas horas, quando pequena comissão veio de jipe, à 
procura do chefe, com a dolorosa notícia. 
 
Pica-Pau, ao tentar o salvamento da grande construção sobre o rio, conseguira preservar 
a ponte, mas sofrera terrível acidente: ao arrastar a banana explosiva colocada na 
edificação por mãos criminosas, verificara-se o estouro e teve os braços decepados, além 
de ferimentos por todo o corpo. 
 
Horrivelmente surpreendido, o Dr. Crisanto voltou à pressa. 
 
Trazido em padiola improvisada, Pica-Pau estava no telheiro em que se acolhia. A cama 
pobre empapava-se de sangue, embora os primeiros curativos tivessem sido feitos. 
 
Arrasado de dor, o engenheiro compreendeu a gravidade da situação. 
 
Trancou-se no recinto humilde com o ferido, que pousava nele os grandes olhos, e rogou: 
 
- Pica-Pau, perdoe-me pelo amor de Deus! Como não pude compreender você a 
tempo?!... 
 
- Ora, doutor, não pense nisso! – respondeu o mutilado em voz sumida – tudo está bem... 
 
- Não! Não! Punirei os culpados! 
 
- Não faça isso! Desculpe sempre, doutor... 
 
Ninguém é mau porque deseje... 
 
- Mas foi um crime... 
 
- Ora, doutor, quem pode julgar? – falou o acidentado, com voz doce, como se quisesse 
acariciar o chefe com a palavra, já que não podia fazê-lo com as mãos. – Às vezes, quem 
colocou a dinamite na ponte é um homem doente... obsidiado... é preciso perdoar... 
 
O Dr. Crisanto não teve coragem de prosseguir exasperado, e perguntou, emocionado: 
 
- Que quer você que eu faça, Pica-Pau? 
 
- Doutor, se o senhor puder, leia para mim uma página do Evangelho... Estou agora sem 
braços... 
 
O engenheiro tomou o livro semigasto, e, abrindo na parte final, fez a leitura, entre 
lágrimas copiosas: 
 
  
 
“Meu Deus, és soberanamente justo. O sofrimento, neste mundo, há, pois, de ter a sua 
causa e a sua utilidade. Aceito a aflição que acabo de experimentar, como expiação de 
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minhas faltas passadas e como prova para o futuro. Bons Espíritos que me protegeis, daí-
me forças para suportá-la sem lamentos. Fazei que ela me seja um aviso salutar; que me 
acresça a experiência; que abata em mim o orgulho, a ambição, a tola vaidade e o 
egoísmo, e que contribua para o meu adiantamento.” 
 
Pica-Pau aquietara-se, muito calmo, mas o Dr. Crisanto, à maneira de louco, providenciou 
o resto da noite e, no dia seguinte, pela manhã, tomou o avião de serviço e rumou com o 
mutilado para o Rio, tentando salvar-lhe a vida. 
 

VI 
 
Era mais de meio-dia, quando Pica-Pau deu entrada no grande hospital carioca em que 
seria submetido a tratamento. 
 
Dois médicos amigos do Dr. Crisanto, no entanto, abanaram a cabeça, depois de 
minuciosa inspeção. 
 
O ferido avizinhava-se do fim. 
 
Agoniado, o engenheiro foi à procura da família e contou à esposa e à velha mãezinha, 
Dona Maria Cecília, os sucessos amargos. 
 
Ambas quiseram testemunhar carinho ao herói. 
 
E, nas primeiras horas da noite, o trio se dirigia para o confortável quarto em que Pica-
Pau encontrara acolhida régia. 
 
Na luz indireta que clareava frouxamente o recinto, Dona Moema foi a primeira a 
cumprimentá-lo. 
 
- Então, Pica-Pau, - falou, emocionada -, quando voltarmos, teremos mais alguém... Você 
vai ajudar-me a velar por nosso rapaz, que já estará crescidinho... 
 
Ele voltou os olhos muito abertos e respondeu, lúcido: 
 
- Oh! sim... um belo menino... Deus o abençoe. 
 
Em seguida, o Dr. Crisanto apresentou-lhe a sua velha progenitora. 
 
A encanecida senhora começou a dirigir-lhe palavras de consolo; entretanto, ao sentir-lhe 
a fixidez do olhar profundo, desconcertou-se, pouco a pouco, e emudeceu em pranto. 
 
Ele, porém, com serenidade indescritível, passou a dizer, com muito esforço: 
 
- Sim, Cecília, você não precisa perguntar... 
 
Sou eu mesmo... Pedro... Pedro, que você não vê há trinta anos... Deus escutou minhas 
preces...Não queria morrer sem nosso encontro...Perdoe por todos os males... que causei 
a você... Eu era moço, Cecília... Moço e ignorante... Viciei-me em bebidas e esqueci o 
lar... humilhando você... Você tinha razão, não me querendo mais... Mas creia que piorei, 
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perdendo você... Você foi o único amor de minha vida... Perdoe tudo... Mudei muito, 
Cecília...Um dia... alcoolizado...fui vítima da maldade de alguns rapazes que me atearam 
fogo às vestes...Tratado num hospital, aí conheci a Doutrina Espírita, que reformou minha 
vida...Passei a ser outro homem...Todavia, não tive coragem de procurá-la...Fiquei 
deformado...irreconhecível...Mas consegui seguir o nosso Crisanto nos últimos 
tempos...Continue vivenda para ele, Cecília...Eu, agora...estou no fim...Mas a vida 
prossegue depois da morte...Um dia, Cecília, no mundo sem lágrimas, serei para você o 
que devo ser...Confiemos em Deus... 
 
Entretanto, fosse pelo esforço enorme ou porque o Espírito do acidentado julgasse 
terminada a sua tarefa entre os homens, a cabeça de Pica-Pau tornara-se imóvel. 
Grossas lágrimas, a se lhe escorrerem dos olhos, agora desmesuradamente abertos, 
misturavam-se ao suor álgido... 
 
Dona Maria Cecília, ajoelhada, em pranto silencioso, beijou-lhe a testa suarenta e Pica-
Pau sorriu pela última vez. 
 
O Dr. Crisanto, emocionado, tocou o braço materno e falou: 
 
- Mas mamãe, que houve? 
 
A nobre senhora, no entanto, após cobrir carinhosamente o corpo hirto, pode apenas 
responder, entre soluços: 
 
- Este homem, meu filho, é seu pai... 
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18 - COMIGO,  NÃO 
 
  
 
  
 
- Absolutamente! Não aceito qualquer admoestação! devo estar no hospital com a pressa 
máxima – era assim que o famoso médico Dr. Armando Carrieri se dirigia ao guarda de 
trânsito. 
 
E o moço explicava, humilde: 
 
- Doutor, apitei porque o senhor não pode seguir nessa velocidade...O túnel está em 
conserto... 
 
E indicando outros carros detidos: 
 
- Como o senhor vê, há diversos veículos esperando informações... 
 
- Chega de conversa! – tornou o médico, irritado – se me dispuser a ouvir todos os 
apitadores do trânsito, acabarei parando o relógio...Não diminuirei a marcha. Devo estar 
no hospital com a urgência possível. 
 
Nisso interferiu outro médico, o Dr. Zeferino Lanza, que parara o próprio automóvel para 
receber instruções igualmente: 
 
- Armando, acalme-se...Há tempo suficiente e o guarda não é nosso empregado. E, se 
fosse, deveríamos a ele consideração e respeito. 
 
-          Ora, ora, Zeferino! era o que faltava... 
 
Lições de boas maneiras! Depois de abraçar o Espiritismo, você poderá chamar-se 
Zeferino Mole. Comigo, não! Nada de guardas ineptos a dar ordens. 
 
Estarei no hospital sem perda de tempo!... 
 
E pressionando o pé sobre o acelerador, partiu a toda. Mas daí a minutos chegou a 
notícia de que o Dr. Armando havia chegado efetivamente ao hospital, mas com ambas 
as pernas fraturadas em grande acidente. 
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19 - ASSISTÊNCIA  MÚTUA 
 
  
 
  
 
O grupo de companheiros espíritas fazia o trabalho de assistência aos enfermos, com 
entusiasmo e alegria. 
 
Em casa de Dona Carlota Ribas, o quadro era comovente. 
 
A pobre senhora, assistida pelos vizinhos, jazia paralítica, como que algemada ao catre. 
Sofria. Contorcia-se de vez em quando, em vista da posição incômoda. Doía ver-lhe a 
magreza extrema. 
 
-Se Dona Carlota pudesse ao menos instalar-se numa boa cadeira de rodas... 
 
A observação vinha de alguém que integrava a caravana; entretanto, os visitantes eram 
pessoas remediadas, sem serem ricos, e ninguém se arriscou à promessa de doação de 
apetrecho assim tão caro. 
 
Joaquim Peixoto, no entanto, que conhecera no próprio lar o martírio silencioso da sogra 
doente, mostrava os olhos marejados de pranto, e falou à esposa, igualmente comovida: 
 
- Veja, Lilinda! Tenho a impressão de reencontrar a nossa querida enferma que Deus 
levou... 
 
Dona Lilinda concordou em silêncio, mal contendo a emoção. 
 
Mais tarde, em casa, Peixoto dirigiu-se à companheira, considerando: 
 
-Lilinda, você compreende...Temos aqui a cadeira de rodas deixada por sua mãe. É uma 
relíquia, bem sei. Entretanto, como será grande a alegria de Dona Carlota, se lhe 
entregarmos essa doce herança como presente!... 
 
A interpelada esboçou um gesto de repulsa e falou: 
 
- Impossível! A cadeira de mamãe foi primorosamente trabalhada na Alemanha...Tem a 
bolsa anexa com espelho incrustado de pérolas de que ela tanto gostava! Já enjeitamos 
vinte contos de réis! Você ganha pouco. Até hoje sou obrigada a dar o pé na máquina de 
costura, embora as promessas de nomeação para o magistério...A cadeira de mamãe é 
uma reserva que não podemos menosprezar... 
 
Quando a dificuldade maior aparecer... 
 
Peixoto não prosseguiu. 
 
No dia seguinte, porém, ao chegar do serviço para o almoço, encontrou Dona Lilinda com 
a face clareada por enorme sorriso, a dizer-lhe, contente: 
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- Peixoto! Peixoto! mudei de idéia. Sonhei com mamãe a pedir-me para que atendesse a 
você...Vamos levar, hoje mesmo, a cadeira de rodas para Dona Carlota... 
 
Dessa vez, no entanto, foi o marido quem se mostrou acabrunhado... 
 
- Ora, Lilinda – disse ele -, agora é tarde... 
 
Já comprei uma cadeira, mais humilde, embora muito confortável, e já a mandei para a 
nossa doente... 
 
Sei que você não se aborrecerá comigo...Pagarei tudo em seis prestações. 
 
Dona Lilinda ouviu a notícia, imensamente desapontada. 
 
Pesado silêncio caiu entre ambos. 
 
Nisso, alguém bate à porta. 
 
Peixoto abre. 
 
É um rapaz modesto que se dirige ao casal, consultando: 
 
- Sr. Peixoto, vovó soube por amigos que o senhor e Dona Lilinda possuem uma cadeira 
de rodas em casa...Não sei se quererão vendê-la, mas, francamente, se assim é, não 
poderemos fazer a compra. Vovó está paralítica, há dois meses, com muito pouca 
esperança de cura...Foi professora e ganha regular vencimento. Mas somos oito irmãos, 
seis dos quais ainda não têm doze anos de idade... 
 
Vovó manda saber se o senhor e Dona Lilinda poderão emprestar-lhe a cadeira por algum 
tempo... 
 
A dona da casa voltou a sorrir novamente e exclamou, encantada: 
 
- Peixoto e eu vamos levar-lhe a cadeira hoje ainda...Nada de empréstimos...A cadeira é 
dela, será dela sempre... 
 
O mocinho agradeceu, contente, e, na tarde do mesmo dia, o casal procurou a casa 
indicada, transportando a encomenda. 
 
Dona Umbelina, a paralítica, rodeada dos netinhos órfãos, chorou de felicidade. 
 
Enfim, a cadeira sonhada... 
 
Enfim, repousava, como queria... 
 
Lilinda e Peixoto acomodam-na com jeito. 
 
A enferma pede a Deus para que os abençoe e pergunta à benfeitora: 
 
- A senhora tem alguma irmã que deseje trabalhar? 
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- Como assim? – inquire Lilinda, surpresa. 
 
- Alguma jovem professora, por exemplo? Deixei os encargos no colégio, jubilada desde 
anteontem. Minha diretora, porém, solicita que indique a minha substituta... 
 
Emocionada, a visitante fala do diploma conseguido à custa de muito esforço e do velho 
sonho de ingressar nos trabalhos do ensino público... 
 
Depois de dois meses sobre o encontro expressivo, a senhora Peixoto entrava no 
educandário, cercada de simpatia. 
 
A bondade gerara a bondade, e uma cadeira de carinho e repouso trouxera outra de 
serviço e educação. 
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20 - RESTABELECIDO 
 
 
  
 
O irmão Fego, abnegado espírita que se tornara um apóstolo da caridade em Sergipe, 
começou a aplicar passes magnéticos em um cavalheiro obsidiado, cujas melhoras eram 
visíveis. 
 
O generoso visitador dos pobres reparou, entretanto, que a memória do enfermo ainda 
era confusa. 
 
O doente comia regularmente, dormia calmo e falava com acerto, mas parecia de nada 
mais recordar-se. 
 
Seis meses corriam sobre a situação, quando implorou ao Espírito Bittencourt Sampaio, 
então incorporado em um médium amigo de Aracaju, socorresse o infeliz, ao que o 
benfeitor respondeu que o doente já estava plenamente restabelecido e que já não mais 
necessitava de passe. 
 
- E a memória? – disse Fego – o pobre homem não mais se lembra de nada...É falta de 
caridade deixá-lo assim... 
 
Bittencourt não respondeu e Fego acreditou que o generoso amigo espiritual fora 
substituído por algum mistificador. 
 
No dia seguinte, orava junto ao enfermo, agradecendo a presença dos instrutores da Vida 
Maior nos passes que acabava de ministrar, quando o enfermo foi visitado por um homem 
de boa aparência, que, depois de saudá-lo, entrou logo no assunto que o trazia. 
 
- Venho vê-lo – disse -, da parte de um companheiro de Pernambuco. 
 
E porque o doente nada respondesse, como se estivesse alheio ao assunto, prosseguiu: 
 
- É o problema da conta...Não se lembra da conta? 
 
- Não, não me lembro... – replicou o interpelado a esparramar-se na rede... 
 
- Mas, meu amigo, é caso urgente...É a velha conta... 
 
- Não me recordo. 
 
- Meu Deus, é uma questão séria...Trata-se de uma conta grande... 
 
Fego, compadecido, interferiu, falando em tom de súplica: 
 
- Peço ao senhor ajudar-nos, solicitando paciência ao credor...Por enquanto, nosso 
doente está sem memória... 
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- Mas dá-se o contrário – exclamou o visitante -, trata-se de oitenta contos de réis que 
preciso entregar-lhe em nome de um amigo. 
 
Os olhos do enfermo iluminaram-se de repente, e ele falou firme: 
 
- Já sei...Lembro-me perfeitamente agora. 
 
É um dinheiro que emprestei ao Geminiano, em Recife, há quatro anos...Poderei passar 
recibo imediatamente... 
 
- Isso mesmo, isso mesmo – disse o recém-chegado, esfregando as mãos. 
 
Estupefato, irmão Fego abanou a cabeça e falou em voz alta, qual se estivesse 
argumentando consigo mesmo: 
 
-É...é...Bittencourt tinha razão. 
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21 - A  CONFISSÃO  DO  ZELADOR 
 
  
 
 
  
 
- A Espiritualidade ajuda de mil modos.Nós é que, muitas vezes, somos ingratos e não 
compreendemos. 
 
Era Sebastião Mendes, zelador do templo de Espiritismo Cristão, a falar para um novo 
espírita. 
 
- Veja você como me tornei adepto do Espiritismo e por que busco servir nesta casa. Há 
cinco anos eu freqüentava assiduamente um bar no centro da cidade, onde me fiz amigo 
íntimo de Fulgêncio, o Fulgêncio de Abreu. Chegava e quase sempre batíamos prosa 
miúda num reservado. Imagine o meu pavor quando, ao procurá-lo em nosso cantinho, 
não encontrei senão um quadro horroroso! Fulgêncio fora assassinado. O cadáver estava 
de costas no piso. Grande colar de sangue no pescoço...O rosto contraído numa terrível 
expressão. Gritei. Muita gente acudiu...Verificamos que o pobre rapaz fora asfixiado com 
fina corda, além de haver recebido forte pancada no crânio...Fui o primeiro acusado e 
sofri pesadas humilhações na polícia...No dia seguinte, recobrei a liberdade, mas o 
quadro do amigo morto não me saía da cabeça...Em toda parte, via a testa, os lábios, os 
olhos esbugalhados, o colar de sangue...A polícia continuou investigando e prendendo, 
depois de verificar que o homicídio envolvia um caso de mulher...Mas, de minha parte, 
nada mais soube senão que me achava quase louco...Não comia, não dormia, agarrado à 
impressão...Uma colega de serviço indicou-me o Espiritismo para que eu fortalecesse as 
idéias. Que eu freqüentasse as reuniões de estudo, que recebesse passes e buscasse 
ajudar aos mais necessitados, angariando auxílio para mim próprio. Segui o conselho. 
Abracei as tarefas de nosso templo. Tentava aprender. Mastigava leituras. Ruminava 
palestras ouvidas. Esforçava-me para ser útil, de algum modo, aos mais necessitados do 
que eu. Melhorei. Voltou a paz. Depois de alguns meses, estava bom...e espírita 
convicto... 
 
O ouvinte, interessado, informou: 
 
- Por mais estranho que possa parecer, conheci muito o Fulgêncio, no bar... 
 
- Ah! conhecer? – tornou Mendes, com olhos brilhantes. 
 
E prosseguiu: 
 
- Pois é. No ano passado, reparei que um senhor de meia-idade passou a vir às nossas 
reuniões. 
 
Muito solitário, muito triste. Preocupado. Sofredor. Entrava, ouvia e saía sem dizer 
palavra. Depois de várias noites, interpelei-o com carinho. Estaria enfermo, cansado? E 
ele apenas perguntou: “Que fazer quando a consciência está condenando a gente?” 
 



 113

Respondi-lhe que devia orar e desabafar com alguém, para começo de alívio. Com 
grande surpresa para mim, o homem afastou-se calado. Saiu sem despedir-se. E não 
mais apareceu. Depois de duas semanas, vi o retrato dele nos jornais, com extensa 
reportagem. O tal senhor confessava a autoria de um crime pelo qual estava sendo 
condenado um inocente. 
 
Nessa altura, o novo espírita interrompeu, admirado: 
 
- Mas não me diga!... 
 
E Mendes concluiu, abaixando a voz: 
 
- E sabe qual era o crime? 
 
- ? 
 
- A morte de Fulgêncio de Abreu. 
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22 - ANTES  DE  CHEGAR 
 
 
  
 
Estávamos em tarefa de assistência, na grande nave aérea, que voava tranqüilamente. 
 
Lá em baixo, as montanhas mineiras mostravam a exuberância de sua vegetação. 
 
Aqui e ali, uma nuvem a espreguiçar-se, impassível. 
 
Lado a lado, conversavam dois amigos: 
 
- E você, que fará no Rio? 
 
- Vou tratar da saúde. 
 
- Você? O confidente dos “bons Espíritos”? 
 
- Como não? São bons amigos... Mas um amigo não pode apagar nossos débitos. 
 
- Mas, enfim, para que serve o Espiritismo? 
 
- Ajuda-me a viver preparado. 
 
- Para quê? – e sorriu, insolente, o companheiro sarcástico. – Vocês, religiosos, só falam 
em amanhã e amanhã. Mas a vida é hoje, meu caro... 
 
Ateu como sou, vivo muito melhor. Minha fazenda dá de tudo. A corretagem é boa mina. 
Com ela, estou formando larga frota de caminhões em Brasília! 
 
Mas vocês, espíritas, são impressionantes. Pensam somente em sessões e ilusões, com 
os olhos no outro mundo... 
 
- Não é tanto assim... 
 
- Que faz você, agora? 
 
- Como há dez anos, represento o comércio. 
 
- Muitos patrões? 
 
- Muitos patrões. 
 
- Faça como eu. Nada de dependência. Sou livre livre. Vou onde quero e faço o que 
quero. Neste ano, levantarei meu arranha-céu em São Paulo, terei minha casa de 
repouso, no Eldorado, adquirirei terreno numa das praias de Santos e comprarei novas 
terras em Goiás. Mas, antes disso, quero visitar Nova York. Darei uma espiada na 
América. Já estou providenciando passagem num Caravelle...Nada de outra vida. Quero 
esta mesma... 
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Nesse ínterim, a grande cidade, embora ao longe, apareceu de todo... 
 
O Corcovado e o Pão de Açúcar ornavam a natureza da terra carioca. 
 
- Veja a beleza do mundo! – acentuou o viajante materialista. – Isso é para ser desfrutado, 
gozado, aproveitado. E depressa. Nada de amanhã. Tudo é hoje. Se você quiser 
esquecer essa história de mortos comunicantes, dê à noite um pulo no meu hotel!... 
 
Nisso, porém, a máquina poderosa começou a jogar. 
 
Parecia um pássaro enorme em convulsões imprevistas. 
 
E, antes que os passageiros dessem conta de si, o grande avião mergulhou no mar, com 
a desencarnação de todos... 
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23 - TESOURO  ENTERRADO 
 

I 
  
Antes da volta à reencarnação, Levindo Sena foi homenageado por amigos no Plano 
Espiritual. 
 
E conversava: 
 
- Felizmente, na casa em que vou renascer, não há mais preocupação de tesouro. Árdua 
luta para banir essa praga... 
 
Indagações surgiram e Levindo resumiu assim a história de sua última existência na 
Terra: 
 
- Meu irmão Jacinto e eu, com pequeno sítio no sudoeste de Minas Gerais, ouvimos 
informações sobre a riqueza do Rio Bagagem. Para lá nos dirigimos, tentando a sorte. 
 
E por lá, vencendo dificuldades e multiplicando ambições, estivemos na mineração doze 
anos. 
 
Em viradas e negócios, conseguimos boa provisão de diamantes. 
 
Por vezes, à noite comentávamos: “É fortuna para o resto da vida.” 
 
Fazíamos planos. 
 
Casar. Criar filhos. E comprar fazendas em sociedade. 
 
Quando nos julgávamos mais que suficientes, abalamos de volta. 
 
Nós dois, em valentes cavalos ferrados e dois burros de cangalha com a mudança. 
 
A qualquer ruído no caminho ou em qualquer desconfiança nas pousadas, empinávamos 
os trabucos em riste para a defesa dos picuás cheios, a tiracolo. 
 
Tudo ia bem, quando, na marcha vagarosa, em tarde garoenta de julho, Jacinto agastou-
se comigo por “dá cá aquela palha” e começou a discutir. 
 
Revidei. 
 
Trocamos frases amargas. 
 
Mal refeito do espanto, vi meu irmão retirar a arma da cinta e imitei-o 
 
“Você pensa que tocará nos diamantes?” – gritou.”Nunca. São meus, são meus.” 
 
E investiu contra mim. 
 
Lutamos como dois caititus danados. Por fim, disparou e acertou-me no peito. 
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Maquinalmente, fiz o mesmo e feri-lhe um dos pés. 
 
Perdendo sangue, escutei-lhe ainda as últimas ameaças, até que um sono pesado me 
entorpeceu. 
 
Quando dei conta de mim, nada sabia de tempo. 
 
Reconheci apenas que me sentia sufocar sob águas pesadas, com enorme pedra atada 
ao pescoço. 
 
Amigo anônimo libertava-me e trazia-me à tona, carregando comigo para a margem. 
 
Vim, então, a saber que não mais envergava corpo de carne. 
 
Jacinto atirara-me a carcaça à corrente profunda do Rio Grande. 
 
Chorei. 
 
Quis vê-lo e consegui. 
 
Depois de rápida viagem, contemplei-o, isolado, de cócoras sobre grande pedra. 
 
Ao rever-me, explodiu em revolta. 
 
Afastei-me. 
 
E o amigo providencial, que me amparara deste lado, explicou que Jacinto, logo após 
liquidar-me, passou a noite incomodado pelas dores do pé. 
 
Ao raiar do dia seguinte, montou e tangeu os animais, reconhecendo-se na verde região 
em que se encontram Ibiraci e Delfinópolis. Penetrou pequeno sítio, sentindo febre. 
 
Comprou grande caldeirão de ferro batido, com tampa forte, e escolheu um grupo de 
pedras, em grotão das cercanias, muniu-se de sinais e enterrou os diamantes, para 
buscá-los depois de refazer-se. 
 
No velho sítio, porém, apesar de receber tratamento, perdeu o corpo, em terrível agonia, 
minado pela gangrena. 
 
Entretanto, permanecia, em Espírito, sobre a pedra marcada. 
 
Montava guarda aos diamantes, sem desistir da idéia de posse. 
 

II 
 
Ouvíamos em suspenso. 
 
E, atendendo-nos à solicitação, Levindo prosseguiu: 
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- Ambos sofremos muito. 
 
Aceitei a verdade e conformei-me. 
 
Passei a freqüentar escolas espirituais de esclarecimento, mas Jacinto conservou-se 
acocorado na pedra. 
 
Trinta anos rolaram, quando nossa mãezinha, desde muito desencarnada, conseguiu 
deslocá-lo, conduzindo-o para o norte do Paraná com promessas de volta. 
 
Ali, porém, Jacinto reencarnou, com as bênçãos protetoras de antigos familiares. 
 
Hoje é um moço pobre e triste, recém-casado, entre colonos de vida simples, numa 
plantação de café. 
 
Aguarda-me em breve tempo. 
 
Será meu pai e seremos sócios de trabalho e de luta. 
 
Ajudar-me-á e, mais tarde, ajudá-lo-ei. 
 
- E o tesouro? – perguntamos a uma voz. 
 
Sena sorriu e terminou: 
 
- Imaginem vocês que Jacinto, reencarnado, desde criança começou a sonhar com os 
diamantes guardados. 
 
Muito moço ainda, recebeu favores da Doutrina Espírita e começou a interessar-se pela 
mediunidade. 
 
Vez por outra, fora do corpo, em serviço espiritual, era atraído à paisagem a que se ligou 
por tantos anos. 
 
À noite, em desdobramento, buscava as pedras não muito longe de Delfinópolis. 
 
Sem que pudesse romper o olvido com que mergulhara no berço, conhecia, por intuição, 
a zona que nos registrara o débito moral. 
 
Colecionava fotografias. 
 
Indagava. 
 
Gente que procedesse do sudoeste de Minas Gerais era por ele visada logo. 
 
E sonhava que por lá havia um tesouro à espera dele. 
 
Percebendo o perigo, começamos a orar, pedindo socorro. 
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Minha mãe, outros amigos e eu, rogamos providências da Esfera Superior e incorporamo-
nos à falange espiritual que inspirou a construção de grande represa, para a produção de 
força elétrica. 
 
E quando Jacinto, em nova forma, visitou a cidade de Ibiraci, em Minas Gerais, 
acompanhando amigos da região, espantado verificou que toda a configuração geográfica 
lhe era familiar. 
 
Tudo respondia afirmativamente à sua expectativa. 
 
Tudo por fora era o que via por dentro. 
 
Mas, intentando procurar particularidades mais amplas, reconheceu que, se havia algum 
monte de pedras acolá, amoitando uma panela de diamantes, devia estar 
irremediavelmente sepultado sob as águas profundas... 
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24 - FELIZ  SEM  SABER 
 
  
O médium João Luna estava doente, cansado. 
 
Lavador de carros, ganhando pouco, afligia-se ao ver a esposa e os quatro filhinhos, 
descalços e mal vestidos, no barraco suburbano, constituído por dois cômodos 
pequeninos, quase que totalmente remendados por fragmentos de zinco. 
 
Preocupados, alguns amigos conduziram-no à residência de Dona Augusta de Lima, 
conhecida médium no centro da cidade. 
 
Como fazia com todos, a bondosa senhora recebeu o grupo amavelmente, abrindo as 
portas da moradia. 
 
Embora arrasado pelo desânimo, João admirava o interior doméstico. 
 
A mobília inglesa emoldurava-se de telas custosas, de esculturas gregas, de copiosa 
alfaia italiana e de belos tapetes em que sobressaíam os gobelins na talagarça unida. 
 
Enquanto conversavam, refrescos eram servidos em cristais da Boêmia. 
 
Findo o repasto, a médium convidou os circunstantes à oração. 
 
Bastava a prece para que João se recuperasse. 
 
E Dona Augusta transmitiu o passe e orou. 
 
E pediu a Deus se compadecesse dela, afirmando-se a mulher mais sofredora do mundo. 
Dizia-se exausta de provações, fatigada, abatida, sem coragem de prosseguir. E chorava. 
E rogava a compaixão divina para a sua existência, verdadeiro “vale de lágrimas”, 
segundo a sua própria expressão. 
 
Quando terminou, João parecia realmente melhor. Sorria. 
 
Os visitantes apresentavam despedidas. 
 
Luna, muito comovido, exclamou para a dona da casa: 
 
- Dona Augusta, Deus lhe pague o que a senhora fez por mim. 
 
- Como assim, meu irmão? – disse a médium – eu nada fiz. 
 
E Luna observou, reanimado, sem qualquer intenção de ferir: 
 
- Recebi muito em sua prece, pois, se a senhora no conforto que Deus lhe deu afirma que 
é a mulher mais sofredora da Terra, eu, na minha casa de zinco, devo ser feliz sem saber. 
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25 - A  DOR  DE  CABEÇA 
 
 Sérgio Murilo chegou a casa, depois do baile carnavalesco. 
 
Excitado. 
 
Tomou o pijama e caminhou para o banheiro. 
 
Chovia... 
 
A garoa fria entrava pelo basculante aberto. 
 
Trancou-se. 
 
Queria água quente e ascendeu o gás. 
 
Enquanto esperava mais calor, tomou o lança-perfume e passou a sonhar, sonhar... 
 
Sim, era casada... 
 
Confessara que tinha o esposo e dois filhinhos, mas beijara-o loucamente, 
freneticamente. 
 
Levara-a de carro até à residência e, no dia seguinte, terça-feira gorda, seria o encontro 
real. 
 
Zélia! E a jovem senhora fantasiada encheu-lhe a imaginação... 
 
- Amanhã, amanhã... – dizia baixinho, aspirando o éter. 
 
Nisso, lembrou Sônia, a outra. 
 
Sim, era casada igualmente. 
 
Recordava-se! 
 
Quando lhe dissera que não podia continuar, ela havia ficado em desespero. 
 
E ingerira formicida em alta dose. 
 
Quem poderia acreditar? 
 
Todos diziam que Sônia tinha outros. 
 
Outros e o marido...Leandro, o corredor. 
 
Revia, agora, Leandro em pensamento... 
O infeliz marido de Sônia enlouquecera, após a morte dela, e sofrera um colapso quando 
em tratamento, no hospício. 
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Leandro...e sorriu, a sós... 
 
A mãezinha de Sérgio, senhora espírita, que não lhe conhecia as aventuras, dissera-lhe, 
certa vez: 
 
“Meu filho, não sei o que se passa, mas soube que você está sendo seguido por um 
homem desencarnado, em atitudes vingadoras...soube disso, em sessão, através do 
nosso benfeitor espiritual, quando perguntei por sua dor de cabeça...nada mais soube 
senão que se chama Leandro...Penso tratar-se de algum inimigo de outras existências!...” 
 
- Pobre mãe! – pensava Sérgio – “outras existências”, boa saída! Certamente o médium 
conhecia-lhe o caso e enganava a pobre velha. 
 
Isso fora no ano passado. 
 
Leandro estava morto, coberto de terra. 
 
A realidade era só isso. 
 
E a realidade, agora, não era Sônia, mas Zélia... 
 
- “Amanhã”, repetia enlevado. 
 
Mas voltava a imagem de Leandro... 
 
Por que pensar em Leandro, quando seria Zélia? 
 
Buscava Zélia, tentava reter a figura de Zélia, esperava Zélia, mas o reflexo de Leandro 
crescia sempre... 
 
Parecia tê-lo perto, segurando-lhe a bisnaga ao pé do nariz...Coisa estranha!... 
 
Enorme lassidão passou a invadir-lhe o corpo. 
 
Lembrou-se do gás, mas não se pode mexer. 
 
Sim, via agora Leandro... 
 
Leandro estava à frente dele e gargalhava. 
 
Leandro, louco... 
 
Estava morto ou vivo? 
 
- Amanhã nem Sônia, nem Zélia...Você estará comigo! Comigo!...- gritava-lhe a 
sombra............. 
 
Na manhã seguinte, falava-se em suicídio na vizinhança. 
 
E, ao choro de uma velhinha, grande rabecão removeu um cadáver para o necrotério. 
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26 - AO  PÉ  DO  OUVIDO 
 
 
  
 
Batuíra, o apóstolo do Espiritismo na capital paulista, instalara o seu grupo de estudo e 
caridade na Rua do Lavapés, quando numa reunião social foi abordado pelo Dr. Cesário 
Motta, grande médico e higienista, então Deputado Federal, com residência no Rio. 
 
Conversa vai, conversa vem, disse-lhe o Dr. Cesário ao pé do ouvido: 
 
- Você, meu amigo, precisa precaver-se. Não sou espírita, mas admiro-lhe a sinceridade. 
E tenho ouvido lamentáveis opiniões a seu respeito. Dizem por aí que você adota o nome 
de médium para explorar a bolsa pública; que você está rico de tanto enganar incautos e 
dizem também que você se isola com mulheres, em gabinetes, para seduzi-las, em nome 
da prece. Tudo calúnias, bem sei... 
 
- E que sugere o senhor? – perguntou o amigo, sereno. 
 
- É importante que você se abstenha do Espiritismo... 
 
- Mas, doutor – falou Batuíra, com humildade -, o senhor é médico e tem sido o nosso 
protetor na extinção da febre amarela e da varíola em São Paulo... Já vi o senhor tocar as 
feridas de muita gente... Enfermos para quem pedi seu amparo, receberam a sua melhor 
atenção, embora vomitassem lama em forma de sangue... Nunca vi o senhor desanimar... 
Pelo fato de o senhor encontrar tanta podridão nos corpos, poderia desistir da medicina? 
 
O Dr. Cesário sorriu, satisfeito, e falou: 
 
- Sim, sim... Não seria possível... Você tem razão... Esquecia-me de que há podridão 
também nas almas... 
 
E, batendo nos ombros do velho amigo, encerrou a questão, afirmando, alegre: 
 
- Vamos continuar... 
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